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Crescer em um ambiente conservador pode significar 
aprender, desde cedo, a medir os próprios gestos para 
garantir um lugar na família. Em comunidades rurais, onde 
as relações entre parentes, vizinhos, colegas de trabalho 
e membros da comunidade religiosa frequentemente se 
sobrepõem, o olhar alheio pode adquirir um peso particular.

Para o psicólogo e sexólogo Roberto Kaiser, a pro-
ximidade social, somada a expectativas rígidas sobre 
o que significa ser homem ou mulher, pode fazer com 
que a diferença pareça perigosa ou solitária para 
crianças e jovens LGBTQIAPN+. “Sem referências 
acolhedoras, a tendência natural é tentar se encaixar 
a todo custo, escondendo o que se sente e adiando 
a descoberta da sua verdade para quando encontrar 
um ambiente mais seguro”, explica Roberto.

A psicóloga Karoline Miranda acrescenta que, nesses 
contextos, a individualidade pode ser percebida como 
uma ameaça ao pertencimento familiar. A adaptação 
passa a ocupar o lugar do desenvolvimento espontâneo, 
enquanto o medo do julgamento interfere na maneira 
como a pessoa se apresenta ao mundo.

No caso de Danilo Zocatelli, essa vigilância se mani-
festava concretamente quando voltava para casa. Tirava 
os brincos, prendia o cabelo e deixava de fazer as unhas. 
A relação com o pai não era desprovida de afeto, mas 
havia uma distância que tornava difícil expressar sentimen-
tos e diferenças. Para retornar ao ambiente familiar, o artista 
sentia que precisava esconder partes de si.

O esforço de controlar a própria aparência, a voz e 
os gestos pode ultrapassar os momentos em que existe 
uma ameaça explícita. Roberto acredita que a pessoa 
aprende a antecipar o julgamento e passa a fiscali-
zar o próprio comportamento, gastando energia para 
evitar qualquer sinal que possa ser interpretado como 
inadequado. Na vida adulta, essa vigilância pode rea-
parecer diante de figuras de autoridade, no trabalho 
ou, como acontecia com Danilo, na casa dos pais. A 
liberdade conquistada em outros espaços não elimina 
imediatamente o hábito de se proteger.

Karoline descreve esse mecanismo como uma sepa-
ração entre a experiência interna e aquilo que a pessoa 
demonstra para continuar sendo aceita. “O corpo passa a 
ser habitado como um território vigiado”, afirma.

O medo da rejeição também pode interferir na maneira 
como alguém busca reconhecimento. Roberto chama a 
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