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Amanhã é outro dia

N
o final da década de 1970, quando a 

ditadura estava pelas tabelas, eu era 

um jovem repórter que fazia cobertu-

ra política em Brasília. Num dos salões 

do Congresso, entrevistava um velhíssimo deputado, 

daqueles que já exerciam mandato quando o Rio de 

Janeiro ainda era capital. Interrompeu as mesmices 

com que me enrolava, e a alguns colegas, quando viu 

passar perto do nosso grupo uma senhora matrona.

— Estão vendo aquela senhora? 
É taquígrafa da Câmara desde o Rio, 
lá no Palácio Tiradentes. Era um 
mulherão, de parar o trânsito. Hoje, 
está esse bagulho.

E completou, com ares de filósofo:
— O tempo, meus filhos, esculpe ruínas.
O comentário maldoso e machista, cer-

tamente, resultaria hoje no cancelamento 
do deputado nas redes sociais, ele próprio 
um bagulho bastante arruinado. Mas na 
época não existiam nem redes sociais nem 
as preocupações politicamente corretas.

O episódio me veio à memória recente-
mente, ainda de madrugada, quando pes-
quisava com cuidado no espelho as ruínas 
do tempo em mim mesmo, no ato cotidia-
no de lavar o rosto depois de uma noite de 
bom sono. Os cabelos brancos, as rugas, as 
pálpebras caídas, as bolsas embaixo dos 
olhos, a papada coberta pela barba.

O mistério do tempo ficou a rondar meus 
pensamentos, com a lembrança de tanta coi-
sa vivida, dos que já se foram, do que está por 
vir, do quanto resta. Lembrei e cantei baixi-
nho os versos do Aldir: “Batidas na porta da 
frente/É o tempo...”

Recordei o menino que fui quando che-
gamos a Brasília sendo construída no meio 
do cerradão de terra vermelha, parecen-
do um deserto. Eu adorava, vivia descalço 
e sem camisa por aquele meu mundo. A 

cidade que nascia era mesmo um deserto, 
mas exalava esperança. Era uma época de 
otimismo, de uma certa ideia de Brasil que 
poderia dar certo.

Pensei como seria bom se aquele sonho 
dos anos 1960 tivesse continuado e lamen-
tei num murmúrio a perspectiva atual do 
pesadelo que pode acontecer.

Súbito, surgiu no espelho a imagem do 
Tempo ao lado da minha. Fiquei paralisa-
do, até que ele sussurrou no meu ouvido:

— Lembre que o jogo só termina quan-
do acaba. Faça a sua parte.

Saí rápido e atônito do banheiro, e deixei 
o Tempo falando sozinho. Era um delírio?

Entrei na sala, cheguei à janela e vi ama-
nhecer a cidade que hoje é um bosque que 

em nada lembra o deserto da minha in-
fância. As primeiras chuvas deram vida 

aos gramados e cores às árvores. O 
flamboyant, que é meu companhei-
ro de tantos anos, está em seu es-
plendor. Essa bela árvore vem mar-
cando para mim, de forma digna 
e correta, o compasso do passado, 

presente e futuro.
Minha alma se desanuviou, perdi 

o medo e chamei o Tempo. Não era de-
lírio e ele se aproximou vagaroso.
— Você esculpe ruínas, mas constrói 

maravilhas – eu disse, apontando pa-
ra o cenário à nossa frente.

Ele balançou a cabeça afir-
mativamente, veio para o meu 

lado e pousou a mão no meu 
ombro, como um velho ami-
go. Ficamos calados diante 

da alvorada.
Terminado o espetáculo, o 

Tempo me disse para acreditar e 
sumiu no ar, cantarolando 
aquele samba do Chico:

“Amanhã vai ser outro 
dia/amanhã vai ser outro dia...” 


