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E
m 11 de outubro de 1996, 
o rock brasileiro perdia um 
de seus ícones. Com o li-
rismo e contundência nos 

versos, Renato Manfredini Jú-
nior, carioca que criou raízes na 
capital do país, utilizava de pou-
cos acordes para cantar um retra-
to de Brasília e do Brasil, de ma-
neira dramática e urgente. Co-
nhecido pelas ruas de Brasília e 
pelo mundo com o nome de Re-
nato Russo, o revolucionário do 
rock morreu aos 36 anos em de-
corrência de complicações cau-
sadas pelo vírus do HIV.

Ainda adolescente, Renato 
Russo precisava de um lugar 
na capital onde pudesse en-
saiar com a sua banda Aborto 
Elétrico. O músico Rênio Quin-
tas comandava o bar Cafofo, na 
407 Norte, espaço de resistên-
cia de estudantes durante a di-
tadura, que realizava eventos 
de cinema, música e literatu-
ra. O local tinha um porão pa-
ra as bandas da cidade fazerem 
o seu som sem atrapalhar o ho-
rário de silêncio.

“Um dia, chegou para mim 
um moleque magrelo de 17 anos 
falando que tinha observado que 
a gente ensaiava e tocava de se-
gunda a sábado. Ele me pediu 
para poder ensaiar domingo, 
com o grupo Aborto Elétrico. 
Achei forte o nome da banda, 
e ele disse que era para chocar 
com tudo, que ele era punk”, con-
ta Rênio Quintas.

Maestro e diretor musical 
do projeto Célia Porto canta Le-
gião Urbana, Rênio destaca que 
se aproximou da obra do roquei-
ro, apesar de ser ligado à músi-
ca instrumental. “Aquela músi-
ca que o Renato fazia não tinha 
nada a ver comigo. Eu mergu-
lhei na música do Renato e per-
cebi que, como compositor, co-
mo melodista, era um grande 
criador”, ressalta. Em um dos 
momentos que estava com Re-
nato no restaurante Bom De-
mais, na Asa Norte, Renato dis-
se para Rênio: “Na verdade, os 
músicos são vocês que explo-
ram a sonoridade. Eu não, eu 
uso a música para suporte da 
minha poesia”.

Philippe Seabra, vocalista e 
guitarrista da banda Plebe Rude, 
criada na mesma época, comen-
ta que as formações das bandas 
de rock oitentistas de Brasília foi 
aleatória. “Em 1979, meu irmão 
mais velho, baterista, levou um 
som com um colega de escola, 
filho do embaixador da África 
do Sul, Andre Pretorius, com um 
recém-conhecido que conhecera 
na noite e que se interessava por 
punk rock. Ele se chamava Re-
nato Manfredini”, conta. O irmão 
de Seabra, Alex, foi o baterista no 
primeiro ensaio da Aborto Elétri-
co, mas, logo em seguida, mu-
dou-se para os Estados Unidos.

“Ele teria sido o baterista da Le-
gião e Capital teria sido outra, se ti-
vesse ficado. Se tirar o Renato da 
equação, essas duas bandas não te-
riam existido. Sem a genialidade e 
talento do Renato, é um pouco di-
fícil imaginar como seria, mas uma 
coisa eu tenho certeza, Brasília te-
ria tido mais alguns funcionários 
públicos”, brinca Seabra.

A cena de amigos e músicos 
dessa época era denominada de 
“Tchurma”. A Plebe Rude não de-
pendia de Renato, mas todos es-
tavam juntos nesse início. “Foi 
por intermédio do meu irmão 
André que conheci o Renato, 
pouco tempo depois de ele ter 
tocado com meu irmão. A ami-
zade foi instantânea e fui meio 
que adotado como mascote da 
Tchurma por ser o mais novo. 
Melhores mentores eu não po-
deria ter tido”, destaca.
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O ator Maurício Branco conheceu Re-
nato na casa de Dado Villa-Lobos, quando 
tinha 18 anos, em uma reunião realizada 
todos os domingos para comer cachorro-
-quente. “Quando cheguei lá, foi Renato 
que abriu a porta. Na mesma hora, tive 
uma queda de pressão, uma sensação que 
nunca tinha sentido antes. Foi algo mági-
co, acredito que sinal do Universo de que 
ali na minha frente estava o cara que iria 
mudar a minha vida, porque ele mudou 
a minha vida”, relembra.

Renato foi responsável pelo triunfo em 
um teste de Maurício para uma novela da 
Globo no início dos anos 1990. “Ele chamou 
uma amiga dele para me treinar para o teste. 

Ensaiei durante uma semana e conse-
gui o papel. Isso mudou minha trajetó-
ria e o deixou muito orgulhoso. Ele me 
trouxe lucidez, filosofia, a música clássica, 
filmes e livros históricos”, conta.

“Era o maior astro do rock brasileiro e fi-
cava feliz em compartilhar todo o seu conhe-
cimento e levar um pouco de lucidez para os 
jovens. Nos alertava dos perigos que, ele co-
mo visionário, sabia que estavam à espreita. 
Ele falava da volta do fascismo e ninguém 
acreditava”, ressalta Maurício. 

O roteirista José Renato Martins tem como 
uma das memórias mais fortes com Renato, os 
momentos em que o músico cantava para ele. 
“Renato tinha essa coisa peculiar. Ele trazia 
as músicas que ele fazia, os poemas que ele 
escrevia para que eu lesse. Percebi naquela 
época que ele cantava para mim”, conta. José 

adorava a canção Anúncio de refrigerante, 
e percebeu que havia sido escrita para ele. 
“Depois disso, me apaixonei. Virei o legio-
nário número um”, destaca José Renato.

A sua relação com Russo começou 
quando o roteirista tinha apenas 14 anos. 
“Ele fez um trocadilho que a gente tinha o 
mesmo nome. Além do nome em comum, 
a gente tinha uma preferência sexual em 
comum. Éramos os dois homossexuais 
não assumidos”, relembra.

O segredo compartilhado tornou a ami-
zade em uma cumplicidade profunda, de re-
conhecimento e exploração da identidade. 
“Nós nos conhecemos dentro do armário 
e um ajudou o outro. Um deu dignidade e 
força para que o outro pudesse ser quem 
era”, conta. A parceria e confiança também 
atravessam a música. “Quando eles estavam 

gravando Geração Coca-Cola, eles fizeram 
uma versão country. O Renato pediu pa-
ra parar no meio do estúdio e questionou: 
‘O que o Zé Renato vai pensar?’ Essa era 
nossa relação”, comenta.

Paulo César Cascão, baterista e voca-
lista da banda Detrito Federal de 1983, 
resume o que a presença de Renato Rus-
so fez para a capital. “Renato Russo foi a 
voz que deu alma e sangue ao concreto 
de Brasília: transformou o céu imenso 
e as linhas retas do Planalto em poesia 
urbana e urgente, e fez de uma cida-
de jovem, o berço de uma geração que 
aprendeu a cantar suas inquietudes, de 
forma visceral. Para Brasília, ele ajudou a 
dar identidade cultural a uma cidade que 
tinha pouco mais de 20 anos, e não tinha 
literalmente nada para fazer”, ressalta.

Responsável pelos filmes Faroes-
te Caboclo (2013) e Eduardo e Mônica
(2022), o diretor de cinema René Sam-
paio cresceu ouvindo Legião Urbana. 
“Era adolescente quando ouvi Faroes-
te Caboclo pela primeira vez, no rádio, 
e me lembro de ter pensado imediata-
mente que aquela música daria um fil-
me. Eu tinha uns 14 anos e já sonhava 

em ser diretor de cinema. Vivi os amores 
e desafios da juventude embalado pelos 
cinco primeiros discos da banda”, relata.

Para René, as músicas de Renato des-
pertavam grande emoção e admirava a 
capacidade do artista de contar histórias 
com personagens, conflitos e universos 
inteiros em poucos minutos. “Faroeste Ca-
boclo, por exemplo, é uma tragédia sobre 

amor, violência, desigualdade e desti-
no. Já Eduardo e Mônica fala sobre o en-
contro de duas pessoas muito diferentes 
e sobre como o amor pode transformar 
suas vidas. A música oferece um mapa; o 
filme precisa imaginar os silêncios, os ges-
tos e tudo aquilo que existe entre os versos”, 
relata o diretor.

O diretor afirma que o maior legado de 
Renato é a capacidade de continuar conver-
sando com pessoas que nem eram nascidas 
quando ele morreu. “Trinta anos depois, 

suas músicas continuam emocionando 
porque têm profundidade e atualidade. 
Elas falam de amor, solidão, liber-
dade, injustiça, medo e esperança: 
questões que atravessam gerações. É 
uma obra que continua jovem, por-
que ainda provoca, questiona e faz 
com que novos ouvintes se reconheçam 
naquelas palavras”, reflete.

*Estagiária sob a supervisão 
de José Carlos Vieira

Renato Russo ainda tem muito a dizer a 
meninos e meninas, pais e filhos, fãs de to-
das as gerações, vidas surgidas depois de sua 
morte em 11 de outubro de 1996. Seus ver-
sos não perderam o viço; além de traduzir 
angústias geracionais e anseios individuais, 
continuam a expressar — e escancarar — as 
contradições do país. Infelizmente, o Brasil ain-
da não foi capaz de fornecer as respostas para 
os questionamentos que ele formulou e can-
tou. Que país é este? O que é que eu tenho a ver 
com isso? Como vou crescer se nada cresce por 
aqui? Por que você não me deixa em paz? Será 
que é tudo isso em vão? Brigar pra quê, se é 
sem querer? Quem é que vai nos proteger?

Muita coisa mudou no país de 30 
anos atrás até hoje, mas outras tantas 

permanecem em nossa realidade. Ou pio-
raram. A celebração da estupidez e da de-
sunião, o descaso com a educação, o passa-
do de absurdos gloriosos, para citar apenas a 
letra de Perfeição (1993). Mas há outras can-
ções, ainda mais antigas, também atuais. 
Como as constatações de Baader-Meinhof 
Blues, do primeiro disco da Legião Urbana, 
lançado em 1985: A violência é tão fascinan-
te e nossas vidas são tão normais, “Essa jus-
tiça desafinada é tão humana e tão errada”.

Nascido no Rio de Janeiro em 1960, crian-
ça na Ilha do Governador e adolescente na 
Asa Sul do Plano Piloto, Renato Manfredini 
Junior foi o ponta de lança de um grupo de 
jovens brasilienses que, numa cidade igual-
mente adolescente, capturou no exterior a 
moldura sonora que julgava mais adequa-
da para externar o descontentamento com 
o que ocorria à sua volta. Eles adicionaram 

à urgência punk uma poética incisiva e in-
surgente a partir da observação do cotidia-
no da nova capital federal. Assim, surgiram 
Geração Coca-cola, Faroeste caboclo, Músi-
ca urbana e tantas outras crônicas de um 
Brasil silenciado pela ditadura militar. Po-
laróides de uma juventude que preencheu 
com energia e poesia os imensos espaços 
entre o concreto e o cerrado, a terra verme-
lha e o mármore dos palácios, a plataforma 
da Rodoviária e a Torre de TV.

Não sou mais tão criança como quando 
saí da Discoteca 2001 da W3 Sul e da Disco-
dil do Conjunto Nacional com os primeiros 
discos da Legião. Nem tão jovem como nos 
tempos de repórter recém-formado nes-
te Correio Braziliense que, escalado pelo 
editor de Cultura, o mestre Paulo Pestana, 
para uma entrevista a respeito do disco O 
descobrimento do Brasil, deixou recado na 

secretária telefônica do cantor e tomou um 
susto ao atender o telefone no meio da reda-
ção e escutar uma voz nada grave, quase in-
fantil. “Oi, aqui é o Renato! Você me ligou?”

São lembranças e histórias de entrevis-
tas, shows, visitas ao apartamento da família 
Manfredini, na SQS 303, e ao último endere-
ço do cantor, em Ipanema, para as pesqui-
sas incluídas na biografia Renato Russo — o 
filho da revolução, lançada em 2009. Recor-
dações que vêm à tona a cada contato com 
a obra do maior ídolo do rock nacional. Nas 
últimas semanas voltei a escutar Legião dia-
riamente. Foi um reencontro. Percebi que, 
por meio de suas músicas, Renato continua 
conversando comigo. E, nesses momentos, 
quando tudo faz sentido, ele ainda me diz 
muito sobre a nossa cidade, nosso país, nos-
so lugar em um mundo tão complicado. So-
bre o tempo de todos nós.

Geração Coca-Cola
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Vocalista e guitarrista do grupo Legião Urbana Renato Russo e Dado Villa-Lobos
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Urbana, no  
show na Sala 
Villa Lobos


