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A
conteceu semana passada, no Teatro 
Nacional, uma noite extraordinária. 
Conduzida pelo maestro Claudio Cohen, 
no Dia Internacional da Paz, a Orquestra 

Sinfônica Claudio Santoro mostrou que é uma das 
melhores do planeta. E foi aplaudida de pé por pessoas 
de diferentes idades, histórias, crenças e trajetórias reu-
nidas por um mesmo desejo: imaginar e, por algumas 
horas, experimentar, um mundo orientado pela paz. Não 
éramos apenas uma plateia diante de um espetáculo. 
Éramos uma comunidade inundada pela esperança.

A música nos lembrou de uma verdade essencial: 
nenhum som precisa desaparecer para que o outro 
exista. Cada instrumento preserva sua identidade e, 
justamente por isso, engrandece o todo.

Que bela metáfora da paz!
A música tocada naquela noite foi sublime. Não 

apenas pela excelência dos músicos, dos solistas e do 
coro, mas pelo que despertou em cada pessoa presente. 
Havia algo acontecendo para além daquilo que os olhos 
podiam ver. Como se cada acorde alcançasse regiões 
da alma onde as palavras raramente conseguem chegar.

A música tem esse poder misterioso de abrir portais. 
Ela libera dores antigas, ressentimentos, traumas, lem-
branças difíceis e marcas de violências que, muitas vezes, 
o corpo guarda em silêncio. Algumas pessoas choravam. 
Outras sorriam. Algumas permaneciam imóveis, de olhos 
fechados, talvez reencontrando partes de si mesmas que 
haviam ficado esquecidas em algum lugar do caminho.

Uma vez, conversando com a doutora Lúcia, direto-
ra-geral da Rede Sarah, ouvi dela um relato que nunca 
esqueci. Quando o hospital promove apresentações 
musicais para os pacientes, nos dias seguintes diminui 
drasticamente a quantidade de analgésicos necessá-
ria. Mesmo pessoas em estados gravíssimos, recupe-
rando-se de fraturas e traumas, sentem menos dor.

A música conforta e embala num nível tão profundo que 
chega a aliviar a dor física. Ela não apaga o que aconte-
ceu, mas modifica a maneira como o corpo atravessa o 
sofrimento. Onde havia apenas tensão, oferece repouso. 
Onde havia medo, cria amparo. Onde o trauma havia 
interrompido o fluxo da vida, ela abre uma passagem.

Foi exatamente isso que senti naquela noite no Teatro 
Nacional. A Orquestra Sinfônica não estava apenas 
executando peças musicais. Estava cuidando de nós.

Tive a sorte e a honra de participar daquela celebra-
ção cheia de alegria e elegância, oferecendo pequenas 
intervenções artísticas e reflexivas entre as obras. Mas, 
diante da grandeza do que se formou ali, compreendi que 

A noite mais bela da minha vida... até agora

nenhum de nós era apenas espectador, solista ou convi-
dado. Todos fazíamos parte de uma mesma composição.

Na minha fala de encerramento, procurei lembrar que a 
beleza de uma orquestra não nasce somente da apresenta-
ção dos solistas. Ela existe por causa de cada nota tocada 
por cada instrumento, de cada voz do coro, de cada pausa 
respeitada e de cada pessoa disposta a escutar. Com a paz 
acontece o mesmo: ela não depende apenas de líderes, 
tratados internacionais ou grandes discursos. Cada um de 
nós tem uma nota indispensável nessa construção.

A paz pode começar quando saímos de casa 
mais cedo e evitamos ultrapassagens perigosas, buzi-
nas e falta de paciência com quem demora mais de 
15 segundos diante de um sinal que acaba de se 
abrir. Quando conseguimos conversar dentro de casa 
antes que uma pequena desavença se transforme 
em ressentimento, humilhação ou violência. Quando 

escutamos sem interromper, reconhecemos um erro ou 
encontramos coragem para pedir perdão.

Ela aparece no trabalho, quando discordamos sem 
humilhar e recusamos alimentar uma fofoca. Nas esco-
las, quando ensinamos às crianças que diferença não 
é motivo para exclusão. Nas redes sociais, quando 
verificamos uma informação antes de compartilhá-la e 
nos lembramos de que existe um ser humano do outro 
lado da tela. Nenhum algoritmo pode ter mais poder 
sobre nós do que a nossa consciência.

A paz também se manifesta na política, quando com-
preendemos que discordar não nos transforma em ini-
migos. Ela está na fila, no elevador, no condomínio, na 
escola dos filhos e, sobretudo, na maneira como tratamos 
aqueles que não podem nos oferecer nada em troca. 

Só posso dizer que, naquela noite sublime, ela nos 
alcançou.


