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O primeiro livro de que me
recordo eu li na biblioteca, ou
sala de leitura, da escolinha da
711 Norte, onde conclui a 52 e
a 62 séries. Devia ter 10 ou 11
anos. Fiquei maravilhado com
o que vi quando 14 cheguei.
Minha casa tinha poucos li-
vros, a maioria de livros técni-
cos para adultos. A biblioteca
da escola nao devia ter muito
mais do que umas duas cen-
tenas de titulos, mas para
mim era um mundo
novo que se abria.

Lembro-me com
detalhes desse primeiro
encontro com uma biblioteca.
Comecei a ler o primeiro livro
que me chamou atencao: Tar-
zan, o filho das selvas, do escri-
tor norte-ameri-

cano Edgar Rice

Burroughs. O

nome do autor

€eu recupero ago-
ra, comaajudada
internet, mas o

Primeiras
leituras

erta vez, perguntaram a Clarice Lispector qual o pri-
meiro livro que ela havia lido na vida. Do seu modo
sempre enigmdtico, ela respondeu: “Prefiro falar do
primeiro livro de cada uma de minhas vidas” Claro,
pois ainda crianca temos uma vida, recheada de histdrias fan-
tasticas, depois outra, que aparece na adolescéncia, com leituras
sobre aventuras, e por ai vai. Em seu relato, Clarice nos fala de
quatro vidas diferentes, cada uma com seu primeiro livro.

livro e sua capa eu nao esqueci.
Era da colecdo Terramarear, da
Companhia Editora Nacional. E,
aqui, cabe um parénteses. E in-
crivel como a industria cultural
tenha apagado a origem da his-
toria original de Tarzan. Depois
de tantas versoes em filmes, sé-
ries para televisao e histdrias em
quadrinho, fica até dificil acredi-
tar que a origem de tudo tenha
sido um livrinho publicado pela
primeira vez em 1914, por um
escritor de Chicago.

Depois, pulei de Tarzan para
Monteiro Lobato. Na casa dos
meus avos, na 709 Norte, havia
as obras completas do Sitio do
Pica Pau Amarelo. O primeiro
que li foi também o que mais
me impressionou: A chave do
tamanho, no qual Lobato conta
ahistéria de um mundo onde as
pessoas foram reduzidas ao ta-
manho de insetos, quando tudo
0 mais permaneceu em tama-
nho natural. £ um livro pacifista,
no qual a endiabrada Emilia —

que permaneceu grande,

pois era uma boneca
— s0 aceita girar no-

vamente a Chave do
tamanho se os homens

concordassem com o fim da Se-
gunda Guerra Mundial.

Meu primeiro livro de ado-
lescente foi Olhai os lirios do
campo, de Erico Verissimo. Um
romance de formacdo, com
claras intencoes éticas e hu-
manitarias. Impossivel, aos 14
anos, ler o livro de Erico Veris-
simo sem tomar partido pelos
humildes. Gostei tanto do livro
que fui atrds das outras obras
do escritor gaticho e li, numa
sentada s0, Clarissa, Incidente
em Antares e O fempo e o vento.
Erico abriu para mim as por-
tas da literatura brasileira, pois,
depois dele, nao parei mais.

Na mesma época, descobri
a poesia de Carlos Drummond
de Andrade. Foram dele os pri-
meiros poemas que li e até ho-
je, quando quero “voar fora da
asa), para usar a expressao de
outro poeta de que gosto mui-
to, 0 Manoel de Barros, eu re-
corro as poesias completas de
CDA. Devo ter lido e relido o
poema A flor e a ndusea umas
cinquenta vezes: “Preso a mi-
nha classe e a algumas roupas/
vou de branco pela rua cinzen-
ta./Melancolias, mercadorias
espreitam-me. /Devo seguir
até o enjoo?/ Posso, sem ar-
mas, revoltar-me?”.

Descobri a literatura uni-
versal quando entrei na Uni-
versidade de Brasilia e com-
prei na antiga livraria Sodiler,
do Conjunto Nacional, A mon-
tanha mdgica, de Thomas
Mann. A escolha deve ter sido
para impressionar alguém,
pois o livro tem quase 800 pé-
ginas. Mas assim que comecei
a ler Thomas Mann e a histo-
ria do principal personagem
do livro, Hans Castorp, desco-
bri 0 que eu queria fazer pelo
resto da minha vida.



