Kleber Mendonca Filho (de O agente secreto) filma

a memoria como se fosse um thriller — e ainda

por cima com muito humor! —, e o que Fernanda
Torres faz em Ainda estou aqui é de uma contencao
maravilhosa que deveria ser estudada. Quanto
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A DEFESA DE TRAMAS DE CINEMA COM DORES LEGITIMAS, A CRITICA AO LEVANTE DA EXTREMA-DIREITA E A RIQUEZA

Estamos na reta final de um festival de
cinema, o mais tradicional, na capital
do pais, que quase nao aconteceu. Como
vé as vitérias suas em premiacoes, no
circuito de eventos, e como vé o papel de
financiamento ofertado com a realidade
das plataformas, do streaming?

As plataformas sdo um animal ambiguo.
Financiaram filmes que ninguém mais teria
financiado e, a0 mesmo tempo, impuseram
uma légica de algoritmo que nivela o risco. Eu
as utilizo e sofro com elas, como todo mun-
do. O que me parece grave é que os festivais
— o ultimo espago onde o cinema é visto co-
mo uma conversa coletiva— tenham de men-
digar para sobreviver enquanto milhdes sdo
queimados em contetdo esquecivel. Sobre
0s prémios: os que mais me tocaram nao fo-
ram os mais brilhantes, mas os que vieram de
lugares onde eu nao esperava ser compreen-
dida. O fato de uma espectadora em Seul, em
Sydney ou em Sédo Paulo reconhecer algo de
si mesma em uma histéria minha continua
me parecendo um pequeno milagre logisti-
co e emocional.

Ha um grande pesar, ao final da jornada
do seu filme Trés vezes adeus (em cartaz
na cidade). Como se relaciona com
sacrificios de personagens?

Nao encarei isso como um sacrificio. Mi-
chela Murgia (morta em 2023, e autora da
semi-biografia que inspirou o filme) escre-
veu aquele final ciente do que sabia sobre o
proprio corpo, e trai-lo teria sido uma covardia
estética e moral. O cinema tem uma tendéncia
doentia de adocar a morte, de transforma-la
em uma passagem luminosa ao som de cor-
das. Eu queria que doesse como d6i: com de-
sajeitamento, com coisas ndo ditas, com uma
tigela de arroz pela metade. Perder um perso-
nagem central obriga o espectador a conviver
com a auséncia, e a auséncia € uma matéria-
-prima narrativa muito mais fértil do que qual-
quer redencdo de ultima hora.

Vocé conhece o Cinema Novo? E como se
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d mais de 40 anos refestelada no mundo do cinema e na lida com as artes,
a espanhola Isabel Coixet é exemplo da expressdo popular, refinada
e globalizada. Aos 66 anos, ela é recorrente no circuito de festivais de
cinema como Veneza, Cannes e Berlim, isso além de ter tido 10 titulos
selecionados pelo prémio Goya (considerado o Oscar espanhol). A lista
de astros que jd dirigiu, em que estdo Tim Robbins, Juliette Binoche,
Penélope Cruz, Ben Kingsley e Mark Ruffalo, agora, com o filme Trés vezes adeus
(coproduzido com a Itdlia), ela soma Alba Rohrwacher e Elio Germano, centrais
para a trama em que a personagem Marta passa a vida a limpo. Liicida, divertida
e muito informada, Isabel, uma notdvel amante de miisica e literatura, admira de
Nina Simone a Os Mutantes, passando por Elis Regina e pelo filosofo de ponta, em
sua avaliacdo, Vinicius de Moraes. Autora de filmes como Minha vida sem mim, A
livraria e A vida secreta das palavras, a espanhola — atenta aos legados de Glauber
Rocha e Clarice Lispector — conversa com o Correio sobre algoritimo, sabotagens aos
Jestivais de cinema, avanco da extrema-direita e uma infinidade de inspiracdes pessoais.

relaciona com o cinema atual brasileiro?

Claro que conhego o Cinema Novo. Vi Deus
e o Diabo na Terra do sol em um cineclube de
Barcelona aos 20 anos e sai com a sensacao
de que o cinema podia ser uma forma de fi-
ria organizada. Glauber Rocha entendeu que
a estética da precariedade era uma posicao
politica, ndo uma limitagao. E o que aconte-
ce agora no Brasil me parece extraordinério:
Kleber Mendonga Filho (de O agente secreto)
filma a memoria como se fosse um thriller — e
ainda por cima com muito humor! —, e o que
Fernanda Torres faz em Ainda estou aqui é de
uma contencdo maravilhosa que deveria ser
estudada. Quanto a musica: cresci ouvindo
Elis Regina e continuo achando que Aguas de
margo e todas as cangdes de Vinicius de Mo-
raes contém mais sabedoria sobre a vida do
que a maioria dos tratados de filosofia que i.
Também sou muito fa de Os Mutantes; sem-
pre quis inclui-los em alguma trilha sonora...
Nao descarto essa possibilidade!

Como vé avancos de narrativas de
extrema-direita na Espanha?

Elas existem, e negd-lo seria ingenuidade.
Onde governam, a primeira coisa que sofre cor-
tes é a cultura, porque a cultura faz perguntas
incomodas e eles preferem publicos obedien-
tes. A ascensdo dessas narrativas representa
algo muito antigo disfarcado de novidade: o
medo do outro, daqueles “que vém tirar o nos-
so pao’, transformado em programa eleitoral.
0 que mais me inquieta nao sdo os politicos —
que, afinal, fazem um trabalho sinistro —, mas o
cansaco das pessoas decentes, aquela tentacao
de olhar para o outro lado porque indignar-se
cansa. O cinema nao vai salvar ninguém, mas
pode impedir que nos acostumemos.

Como tira aprendizados diante das
oportunidades de coproduzir com paises
alheios?

ATtalia (com quem fiz Trés vezes adeus) me
ensinou muito ultimamente, a comecar pela
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lingua: rodar o filme em italiano, sendo eu es-
panhola, foi como cozinhar na casa de outra
familia com as panelas deles. Isso me obrigou
aouvir de outra maneira. O Japao me ensinou
o valor do siléncio em Mapa dos sons de To-
quio. O mundo anglo-saxdo me deu a disci-
plina do roteiro. Mas, sendo honesta, a cultu-
ra que mais me formou é a das mulheres que
leio: Natalia Ginzburg, Annie Ernaux, Clarice
Lispector, Michela Murgia. Elas me ensinaram
que o doméstico pode ser épico.

Vocé costuma explorar o melancélico.
Acha que o cinema toque niveis de cura
para espectadores e piiblico?

Desconfio da palavra curativo; soa a spa.
Mas acredito que o cinema faz companbhia,
o que é diferente. Quando alguém sai de um
filme meu e me diz “isso aconteceu comigo’,
nao se curou de nada, mas durante duas horas
sentiu-se menos sozinho — e isso nao é pouca
coisa. Para quem filma, também funciona: ja
inseri em meus filmes lutos que nao sabia no-
mear de outra forma. A melancolia dos meus
personagens ndo é uma pose; € a constatagao
de que aperda é o prego de ter querido algo. E
suponho que eu tenha nascido melancdlica.

Como percebe a construcao do masculino
no seu cinema?

Interesso-me pelos homens que duvidam.
O cinema produziu, durante um século, uma
masculinidade de certezas, e as certezas me
entediam profundamente. Os homens dos
meus filmes costumam estar feridos ou apren-
dendo a ouvir — o que, talvez, seja a mes-
ma coisa. Quanto ao feminismo, o que nun-
ca perco de vista é que as mulheres que filmo
sdo pessoas antes de serem simbolos: elas er-
ram, desejam de forma equivocada, mentem.
Uma personagem feminina exemplar é uma
personagem morta. E o jornalismo me deu o
oficio de olhar: vocé aprende que a verdade
estd no detalhe que ninguém considera im-
portante, na maneira como alguém segura
uma xicara enquanto mente para vocé. Isso,
no fim das contas, é dirigir.
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