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A transcendência da carne assada

O
s quatro amigos chegaram a Brasília ainda crianças, 
no início da década de 60. Dois vindos do Rio, um 
de São Paulo e o outro do Recife. A cidade era um 
canteiro de obras no descampado de terra vermelha, 

e eles adoravam a vida de moleques soltos pelo Cerrado. A 
amizade começou numa escola-classe, passou pelo Caseb e 
Elefante Branco e chegou à UnB.

Casaram, tiveram filhos, 
dois descasaram e um casou 
novamente. A amizade persis-
tiu e as pessoas comentavam: 
“coisa bacana, camaradas há 
tanto tempo...”. Mas os dife-
rentes trabalhos, a política, a 
pandemia e a vida acabaram 
levando cada um para cami-
nhos separados.

Há algumas semanas, um 
deles, senhor já aposentado, 
encontrou esquecido numa 
gaveta o caderno de recei-
tas da mãe. Por acaso, abriu 
logo na página intitulada 
“Carne Assada”, manuscrita 
com capricho, e logo lem-
brou que os três antigos 
amigos veneravam o prato 
preparado aos domingos 
por sua mãe.

Talvez, já estivesse bus-
cando um pretexto para 
reencontrar os companhei-
ros de tantas alegrias e algu-
mas desventuras. Num im-
pulso, mandou mensagens 
pelo celular para os três 
propondo fazer a receita. 
Sorriu satisfeito quando os 
convites foram aceitos com 
entusiasmo e referências 
saudosas. Sabiam que ele 
era bom cozinheiro.

Um dia antes do almo-
ço comprou uma peça de 

lagarto redondo com alguma 
gordura, para dourar na ho-
ra de fritar a carne, e depois 
cozinhá-la na mesma pane-
la. Embora a receita lhe desse 
o título de “assada”, a carne 
deveria mesmo é ser frita e 
refogada em banha de porco, 
e cozida lentamente na vinha 
d’alhos em que ficaria imersa 
desde a véspera. Ele consi-
derou fundamental o anti-
quado termo “vinha d’alhos”, 
conforme a receita mater-
na, muito melhor do que o 
contemporâneo “marinada”. 
Anotou, mentalmente, a bre-
ve reflexão para depois co-
mentar com os convidados.

Acompanhando a carne, 
apenas batatas com alecrim, 
estas sim assadas no forno. 
De entrada, uma saladinha 
verde com tomate e cebola 
roxa. A simplicidade do car-
dápio foi saudada previa-
mente pelo grupo, que apro-
vou o projeto de um almoço 
básico, “camponês”, como 
definiu um deles.

De entrada, um bom 
queijo maturado. A sede foi 
aplacada com espumante, 
vinho branco e vinho tinto. 
Houve alguma água tam-
bém. Foi um reencontro glo-
rioso, de histórias revividas, 

com abraços, risadas e os 
olhos brilhando. Combina-
ram não falar das mazelas 
da idade, mas a doença de 
um dos presentes surgiu 
como tema inevitável, tra-
tado rapidamente e com a 
devida gravidade. Prevale-
ceram a alegria, as fotos dos 
netos nos celulares, os pe-
didos “daquela música” na 
trilha sonora. Passaram ao 
largo da política e comenta-
ram a esplendor recente dos 
ipês-amarelos.

O cozinheiro observou a 
velha turma com ternura. 
Lembrou da mãe reclaman-
do que ele era um menino 
levado, que vivia se ma-
chucando e dando enorme 

trabalho para seu anjo da 
guarda. Gostava de imaginar, 
mesmo não tendo nenhuma 
fé, que anjos protetores sem-
pre nos acompanham.

Pois em um breve mo-
mento daquele almoço rui-
doso fez-se o silêncio, com 
todos concentrados na car-
ne desmanchando no mo-
lho de ferrugem. Foi quan-
do o dono da casa julgou 
ter visto anjos da guarda, 
com asas abertas, acima 
de cada um de seus ami-
gos, três anjos sorridentes 
diante da paz da amizade. 
Achou melhor não dizer 
nada e testemunhou a be-
leza da comunhão com um 
lento gole de vinho.


