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N
ova York — Durante algu-
mas horas, o esporte sim-
plesmente deixou de im-
portar. Não havia clássi-

co, recorde, contratação ou dispu-
ta por título capaz de competir com 
as imagens transmitidas ao vivo na 
manhã de 11 de setembro de 2001. 
Às 8h46, um avião atingiu a Torre 
Norte do World Trade Center. De-
zessete minutos depois, outra aero-
nave acertou a Torre Sul. Em pouco 
mais de uma hora, o mundo assisti-
ria ao desabamento das Torres Gê-
meas, ao ataque contra o Pentágo-
no e à queda de um quarto avião na 
Pensilvânia. Quase 3 mil pessoas 
morreram. Os Estados Unidos en-
traram em estado de choque e o 
esporte, acostumado à rotina apa-
rentemente inviolável de jogos, via-
gens e transmissões, descobriu que 
também podia parar.

O 11 de setembro não inter-
rompeu apenas campeonatos. 
Mudou a maneira como o mun-
do passou a organizar, proteger 
e assistir aos grandes eventos es-
portivos. Vinte e cinco anos de-
pois, o legado daquela manhã es-
tava nas barreiras erguidas ao re-
dor do MetLife Stadium, em East 
Rutherford, palco da final da Co-
pa do Mundo de 2026, coberta in 
loco pela reportagem do Correio. 
No Jogo 104, entre Argentina e Es-
panha, uma celebração esportiva 
convivia com detectores de me-
tais, revistas de bolsas, rigor nos 
credenciamentos e presença os-
tensiva das forças de segurança.

O terrorismo não entrou fisica-
mente na arena, mas passou a in-
fluenciar de maneira definitiva tu-
do o que acontece dentro e fora de-
la. A reação inicial, em 2001, foi de 
suspensão. A NFL adiou toda a ro-
dada seguinte e transferiu as par-
tidas para o encerramento da tem-
porada. A Major League Baseball 
(MLB) interrompeu a programa-
ção e empurrou a World Series pa-
ra novembro.

Outras competições americanas 
precisaram rever calendários. O es-
paço aéreo estava fechado, famí-
lias procuravam parentes e equipes 
de resgate trabalhavam nos escom-
bros. A pergunta era mais profunda 
do que uma questão logística: fa-
zia sentido jogar enquanto o país 
tentava compreender a dimensão 
da tragédia?

Para os atletas, a resposta ini-
cial parecia óbvia. Mike Piazza, 
então astro do New York Mets, es-
tava em Pittsburgh quando soube 
dos ataques. Anos mais tarde, re-
cordaria aquela manhã como uma 
mistura de medo, raiva e deses-
pero. Poucos dias depois, ele se 
transformaria em um dos maio-
res símbolos esportivos da reação 
de Nova York.

A NFL também viveu um con-
flito intenso sobre a possibilidade 
de manter os jogos. Vinny Testa-
verde, quarterback do New York 
Jets, manifestou-se contra a rea-
lização da rodada seguinte. Dian-
te de um vestiário silencioso, per-
guntou: “O que estamos fazendo 
aqui?” Depois, deixou clara a po-
sição aos dirigentes: “Não era ho-
ra de jogar futebol. [...] Sei que is-
so é mais importante do que o fu-
tebol agora.” Havia pessoas próxi-
mas às equipes entre as vítimas, 
e muitos jogadores simplesmen-
te não conseguiam imaginar uma 
volta imediata à rotina.

Para quem vivia em Nova York, 
a distância entre esporte e tragédia 
havia desaparecido literalmente 
diante dos olhos. Tiki Barber, run-
ning back do New York Giants, che-
gou ao centro de treinamento de-
pois de enfrentar um trânsito caó-
tico e encontrar o acesso habitual 

fechado. Ao alcançar o estádio, viu 
a fumaça na direção de Manhattan. 
“O World Trade Center, nós conse-
guíamos vê-lo do campo — esta-
va soltando fumaça”, recordaria. 
O World Trade Center fazia parte 
da paisagem da cidade. De repen-
te, havia sido substituído por uma 
coluna de fumaça. O atleta estava a 
caminho de mais uma jornada pro-
fissional, mas o futebol havia se tor-
nado secundário diante de uma ci-
dade atingida no coração.

Champions League

O choque atravessou as frontei-
ras americanas. A Liga dos Cam-
peões estava em andamento quan-
do os atentados aconteceram. Al-
gumas partidas haviam sido rea-
lizadas naquele 11 de setembro, 
mas os jogos previstos para o dia 
seguinte foram adiados. A Ue-
fa suspendeu também os demais 
compromissos das competições da 
entidade naquela semana. Os oito 
jogos da Champions programados 
para 12 de setembro foram remar-
cados para 10 de outubro, em res-
peito às vítimas.

O futebol europeu compreen-
deu rapidamente a tragédia co-
mo um assunto global. Grandes 

eventos reuniam multidões, mo-
bilizavam aeroportos e desloca-
vam delegações internacionais. A 
partir dali, a segurança de uma are-
na esportiva passaria a ser vista sob 
nova dimensão.

A volta aos estádios exigiu tem-
po e revelou outra função do espor-
te. Michael Strahan e outros joga-
dores do New York Giants partici-
param de iniciativas para ajudar 
socorristas e bombeiros. O uni-
forme deixou temporariamente 
de ser apenas uma ferramenta de 
trabalho. Em uma cidade trauma-
tizada, visitar vítimas, mobilizar 
suprimentos e estar presente tor-
naram-se gestos tão importantes 
quanto uma vitória.

Retomada

Dez dias depois dos atentados, 
o esporte voltou a ocupar Nova 
York. Em 21 de setembro, o Shea 
Stadium recebeu New York Mets 
e Atlanta Braves. Mais de 41 mil 
pessoas estavam nas arquiban-
cadas, entre socorristas, familia-
res de vítimas e torcedores. Todos 
tentavam recuperar a capacida-
de de se reunir. Os Mets perdiam 
por 2 x 1 na oitava entrada quan-
do Mike Piazza entrou em cena. 

Acertou um home run de duas 
corridas e deu a vitória por 3 x 2 
à equipe da cidade.

O Shea Stadium explodiu. Não 
era uma comemoração comum. 
Havia choro, abraços e uma des-
carga emocional que transforma-
ria aquele lance em um dos mo-
mentos mais marcantes da histó-
ria esportiva dos Estados Unidos. 
Anos depois, Piazza definiria a 
reação do estádio assim: “Foi uma 
incrível liberação de emoção. Fi-
cou evidente que as pessoas sim-
plesmente queriam comemorar 
alguma coisa.”

O home run não reconstruiu as 
Torres Gêmeas, não devolveu vidas 
às famílias nem apagou o trauma. 
Mas, durante alguns minutos, ofe-
receu a milhares de nova-iorquinos 
algo impossível nos dias anteriores: 
uma razão para comemorar.

O beisebol assumiu um papel 
que ultrapassava as fronteiras es-
portivas. Mets e Yankees carrega-
vam no uniforme o nome de uma 
cidade devastada. Cada partida 
passou a ter uma carga emocio-
nal inexplicável. O esporte trans-
formou-se em ponto de encon-
tro de uma população traumati-
zada. A pergunta deixou de ser 
apenas quando as competições 

voltariam. Passou a ser para que 
elas serviriam. A resposta estava 
nas arquibancadas. Milhares de 
pessoas precisavam voltar a se 
encontrar, cantar, torcer e acre-
ditar, por algumas horas, que a vi-
da poderia continuar.

Essa reconstrução também ge-
rou consequências permanentes. 
Nenhuma foi tão visível quanto 
a transformação da relação entre 
patriotismo e esporte nos Estados 
Unidos. Bandeiras ganharam es-
paço nas arenas. Bombeiros, poli-
ciais, socorristas e militares passa-
ram a ocupar o centro das cerimô-
nias. O hino nacional adquiriu uma 
dimensão ainda mais carregada de 
simbolismo. Na Copa, era executa-
do em todas as partidas nos EUA, 
inclusive nas partidas sem a sele-
ção estadunidense. O fenômeno 
não nasceu exclusivamente em 11 
de setembro de 2001, mas os aten-
tados aceleraram e aprofundaram 
a associação entre os grandes even-
tos esportivos e as manifestações 
de identidade nacional.

Protocolos

A mudança mais duradoura tal-
vez seja percebida antes mesmo de 
o torcedor chegar à arquibancada. 

Ela começa nas filas, nas barreiras 
e na revista de objetos. Antes de 
2001, grandes eventos já exigiam 
cuidados especiais. Depois dos 
atentados, a segurança deixou de 
ser apenas uma responsabilidade 
operacional dos organizadores e 
passou a envolver uma rede cada 
vez mais complexa de autoridades 
locais e federais.

Estádios e arenas passaram a ser 
analisados como potenciais alvos. 
Um grande jogo transformou-se 
em uma operação capaz de mobili-
zar forças policiais, órgãos de inte-
ligência e estruturas governamen-
tais. O mesmo processo alcançou 
os megaeventos internacionais. Jo-
gos Olímpicos, Copas do Mundo e 
grandes finais continentais passa-
ram a incorporar definitivamente 
a ameaça terrorista aos protocolos 
de planejamento.

Segurança deixou de significar 
apenas impedir confrontos entre 
torcedores ou invasões de campo. 
Passou a envolver inteligência, 
controle aéreo, proteção de dele-
gações, monitoramento de multi-
dões e coordenação entre diferen-
tes órgãos e países.

Última impressão

A Copa do Mundo de 2026 ofe-
rece um retrato eloquente dessa 
transformação. Vinte e cinco anos 
depois dos atentados, os Estados 
Unidos receberam novamente um 
dos maiores eventos do planeta. A 
competição, disputada também no 
Canadá e no México, exigiu uma 
estrutura de segurança proporcio-
nal à dimensão do maior Mundial 
da história. Não é possível atribuir 
cada protocolo diretamente ao 11 
de setembro, mas seria impossível 
compreender a maneira como os 
Estados Unidos passaram a prote-
ger grandes concentrações públi-
cas sem considerar a experiência 
traumática de 2001.

Talvez essa seja a maior heran-
ça daquele dia para o esporte. An-
tes do 11 de setembro, era possí-
vel imaginar o estádio como um 
território separado da realidade, 
um lugar para escapar tempora-
riamente da política, das guerras 
e das tragédias. Depois dos atenta-
dos, essa ilusão tornou-se mais di-
fícil de sustentar. Os conflitos pas-
saram a ameaçar calendários. A 
segurança redefiniu a experiência 
do torcedor. E os atletas, em de-
terminadas circunstâncias, passa-
ram a carregar significados mui-
to maiores do que aqueles defini-
dos pelo resultado de uma partida.

Há uma imagem capaz de re-
sumir essa transformação. Mike 
Piazza está no Shea Stadium,10 
dias depois da destruição das Tor-
res Gêmeas. Nova York ainda vi-
ve o luto. Os Mets estão perden-
do. Então, Piazza acerta a bola. 
Para alguém que desconheça a 
história, é apenas um home run. 
Para os milhares de nova-iorqui-
nos presentes no estádio — e pa-
ra milhões que acompanhavam 
aquela noite —, era muito mais 
do que isso. Durante alguns se-
gundos, antes de a bola desapare-
cer sobre o campo, o esporte ofe-
receu a uma cidade devastada al-
go que nenhuma estatística seria 
capaz de medir: a possibilidade 
de voltar a respirar.

O esporte retornou depois do 
11 de setembro. As ligas retoma-
ram os campeonatos, os estádios 
voltaram a receber multidões e os 
atletas recuperaram suas rotinas. 
A vida seguiu. Mas nunca exata-
mente da mesma maneira. Na-
quela terça-feira de 2001, o mun-
do descobriu que até o esporte po-
dia parar. Quando a bola voltou a 
rolar, desvendou também que ela 
carregaria, para sempre, muito 
mais do que um jogo.

TERROR O dia em que o esporte perdeu a inocência: 25 anos depois dos atentados às Torres Gêmeas, em Nova York, saiba  

11 DE SETEMBRO
MARCOS PAULO LIMA 
Enviado especial

Eleições da Fifa
Gianni Infantino pode continuar no cargo de presidente da Fifa depois 
da próxima eleição da entidade. De acordo com informação da agência 
Reuters, o dirigente já teria conquistado votos suficientes para se reeleger 
na função em março de 2027. O ítalo-suíço teve a credibilidade abalada 
depois de apresentar a proposta que buscava investimento privado na 
Fifa, a Fifa Forward Enterprise (FFE). Desde então, ele perdeu o apoio de 
diversas federações, principalmente dos países da Europa e da Ásia.

como os ataques mudaram para sempre a relação entre eventos, segurança e sociedade nos Estados Unidos e no mundo
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