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M
eu pai foi um homem profun-
damente gentil. Daqueles que 
atravessam a vida sem precisar 
anunciar suas virtudes, porque 

elas aparecem no jeito de olhar, de rece-
ber, de trabalhar, de cuidar.

As portas da nossa casa estavam sem-
pre abertas. Para os amigos dele, dos filhos, 
dos netos e bisnetos. Meu pai parecia 
compreender uma coisa que levamos uma 
vida inteira para aprender: uma casa só 
se torna verdadeiramente grande quando 
cabe todo tipo de gente dentro dela.

Wilson Fidalgo viveu 88 anos dedica-
dos à família, ao trabalho e aos amigos. 
Era um homem correto, trabalhador, amoro-
so. Fez questão de nos ensinar que honesti-
dade não se negocia e que caráter não se 
proclama: se constrói, silenciosamente, nas 
pequenas escolhas de todos os dias.

Quando ele partiu para a eternidade 
em maio deste ano, deixou um vazio imen-
so. Não apenas dentro de mim, mas no 
coração de tanta gente que cruzou seu 
caminho. Porque meu pai era, invariavel-
mente, aquele homem com um sorriso no 

rosto, interessado pelas pessoas, disposto 
a criar laços e, sobretudo, a conservá-los.

Esta semana, um desses laços me levou 
de volta a ele.

Fomos comemorar os 95 anos de um de 
seus grandes amigos: Gilberto Salomão. 
Um homem que se confunde com a própria 
história de Brasília. Símbolo de prosperida-
de, generosidade, encontros e festas.

Desde que eu era criança, Gilberto 
esteve no epicentro das comemorações. 
O centro comercial que leva seu nome era 
também uma espécie de pista de dança 
da cidade. Aos domingos, íamos passear, 
encontrar amigos, conhecer pessoas. 
Brasília inteira se encontrava por lá.

Na festa dessa semana, senti a confir-
mação da grande lição de amizade que 
Gilberto Salomão representa. Aprendi com 
aquela turma de homens notáveis o que é 
envelhecer sem abandonar uns aos outros, 
mas olhei para aquela mesa em torno do 
Gilberto e meu coração apertou.

Estavam ali os amigos do meu pai. 
Homens cujas vidas se entrelaçaram à 
nossa por tantas décadas. A maioria já 

passou dos 90 anos e conserva uma vitali-
dade comovente, uma alegria quase juvenil 
de ainda poder se divertir juntos.

A cadeira vazia naquela mesa era a 
do meu pai. Foi difícil olhar para aqueles 
rostos e não encontrá-lo entre eles, mas ao 
observar aqueles homens que escolheram 
permanecer amigos por uma vida inteira, 
compreendi que existe uma forma de ven-
cer a morte: continuar existindo nos vínculos 
que construímos. Meu pai estava lá.

Esse é o verdadeiro patrimônio que fica 
para a eternidade: não aquilo que acu-
mulamos, mas aquilo que permanece vivo 
entre as pessoas depois que partimos. 

Voltei para casa com saudade, mas 
também com uma gratidão imensa. Porque 
naquele aniversário compreendi que meu 
pai continua entre nós. Continua sendo lem-
brado. Continua sendo querido. 

Salve Gilberto Salomão, pelos seus 95 anos.
Salve Wilson Fidalgo.
Salve cada homem desse extraordinário 

círculo de amigos.
E salve a amizade, essa delicada forma 

que o amor inventou de nos fazer permanecer.

O 
LE

G
A

D
O

 D
A A

M
IZ

A
D

E


