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Tempos 
modernos
E

mbaixador chegou ao Bar do Bi-
gode todo vestido de branco, co-
mo sempre faz às sextas-feiras. 
Ele é filho de Oxalá. Além dis-

so, tem veneração pelos Beatles e é tor-
cedor fanático do Gama, daqueles que 
não perde um jogo no Bezerrão. Essas três 
fidelidades do Embaixador – Oxalá, Beatles 
e Gama – são bem conhecidas pelos frequen-
tadores mais assíduos do botequim e o pessoal acha 
muito natural tamanho ecletismo. “Estranho mesmo é quem 
gosta de pequi”, comentou um gaiato certa vez.

Agenor é chamado cari-
nhosamente de Embaixador 
porque trabalhou no Itama-
raty durante 40 anos. Na fun-
ção de garçom. Aposentado, 
bate ponto no Bar do Bigode 
e faz sucesso exibindo seus 
rudimentos de inglês ou 
contando histórias sobre os 
visitantes estrangeiros que 
conheceu em seu trabalho, 
nas recepções e jantares. “O 
Nelson Mandela era gente fi-
na, mas tinha um mau hálito 
horroroso”. “Aquele Rei Juan 
Carlos nunca me enganou, 
estava na cara que se mete-
ria em confusão”. “O Putin fi-
cava o tempo todo palitando 
os dentes”.

Mas naquela sexta-feira, 
o Embaixador apareceu com 
outra conversa:

— Quero entrar no Túnel 
do Tempo. Não aguento mais!

— Quer ir para o futuro ou 

para o passado? — rebateu o 
Gaúcho, com a naturalidade 
de quem é totalmente zen.

— Quero voltar, é claro! 
Vontade de entrar em fila 
de banco, de preencher um 
cheque.

Aí, sim, o Gaúcho se 
espantou:

— Ficou maluco?
Embaixador então expli-

cou que por pouco não caíra 
num golpe pelo celular, des-
ses em que pilantras se fa-
zem passar por funcionários 
de banco.

— Se não fosse o meu neto 
aqui, teriam me depenado.

O neto era um menino de 
uns 10 anos, com ar muito 
esperto, que entrara no bar 
acompanhando o indignado 
Embaixador. Ele relatou com 
detalhes como o garoto o im-
pedira de passar pelo celular 
todos seus dados bancários.

A história da quase vítima 
digital abriu a porteira para 
a plateia de coroas reclamar 

dos tempos presentes.
— Tenho raiva de tanta 

senha.

— E essa tal de IA?
— Pior é reconhecimento 

facial.
— Harmonização facial?
— Eu gostava de andar 

com dinheiro no bolso. Ho-
je em dia ninguém tem tro-
co. Morro de medo de per-
der o cartão.

 
Clarice Lispector, assim 

batizada por um professor de 
literatura da UnB 

que frequenta 
o Bar do Bigo-
de, balançou 
a cabeça afir-
mativamente. 

Trata-se da ba-
rata decana de to-

das que têm abrigo no 
acolhedor boteco. É grisalha, 
sofre de artrose, mas escuta 
perfeitamente.

O pessoal desfiava seu ro-
sário quando o neto do Em-
baixador cutucou o avô e co-
chichou algo no seu ouvido. 
Eu estava presente e reparei 
quando nosso diplomata do 
coração coçou a carapinha 
branca e tomou coragem pa-
ra confessar:

— Essa é para vocês verem 
como estou ficando otário 
com tanta modernidade.

Contou que o golpe pelo 
celular foi apenas o mais re-
cente. O que mais o enver-
gonhava foi a vez em quase 
raspou suas economias para 
comprar, por preço absurdo, 
um sítio no Altiplano Leste.

— O sujeito me convenceu 
que ali é região de terras ra-
ras, que eu ia ficar rico!

Clarice baixou as anteni-
nhas e pensou com tristeza 
que seu amigo estava mesmo 
ficando gagá. Ninguém riu ou 
gozou do Embaixador.


