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rasilia fem 66 anos. Para uma cidade, é quase

nada. Ha cidades que contam sua histéria

em séculos, que acumulam geracdes de uma

mesma familia na mesma rua, no mesmo bair-
ro, &is vezes na mesma casa. Brasilia nasceu de outro
jeifo. Nasceu de genfe que veio de longe.

Vieram mineiros, goianos, pernambucanos, baianos,
cearenses, gaichos, cariocas, paulistas, paraibanos,
maranhenses. Vieram os que a construiram e os que
chegaram depois. Funciondrios publicos, frabalhadores,
professores, comerciantes, profissionais liberais, jornalis-
tas, artistas, estudantes. Cada um frazendo na mala soto-
ques, comidas, habitos, saudades e histérias de familia.

Muitos deixaram a prépria familia para trés. Os
pais ficaram em Recife. Os irmdos, em Belo Horizonte.
Os primos, no inferior de Goids. Os avés, no Rio
Grande do Sul.

O almogo de domingo continuava acontecendo,
mas a cenfenas ou milhares de quilémetros de dis-
tancia. E as pessoas que aqui chegaram fiveram que
comecar alguma coisa. Fizeram amigos.

Essa é uma caracteristica de Brasflia sobre a qual
falamos pouco. Somos uma cidade formada por pes-
s0as que precisaram reconstruir ao redor de si aquela
rede de afefo e profecdo que, nos lugares de origem,
muifas vezes ja estava pronfa.

O colega de trabalho virou o amigo do fim de
semana. A vizinha virou aquela pessoa para quem se
podia deixar a chave de casa. Os filhos dos amigos
cresceram juntos e muitos se acham primos. Vieram
os padrinhos, os aniversdrios, os churrascos e as fes-
tas compartilhadas. Vieram, fambém, as separacées,
as doencas, os sustos, os filhos adolescentes, os pais
envelhecendo, os lutos.

E por isso, em Brasilia, algumas amizades adquiri-
ram uma infensidade particular. Ndo porque aqui se
ame mais do que em outros lugares, mas porque a
histéria desta cidade criou uma necessidade especial,
a de construir localmente os vinculos que a distancia
havia levado embora.

E, entdo, aconteceu uma coisa bonita. Os amigos
se tomnaram familia. Talvez o préprio conceito de fami-
lia esteja mudando diante de nds.

Estamos acostumados a pensar a familia a partir do
sangue, do casamento, dos sobrenomes e dos registros

civis. Tudo isso continua existindo e tendo enorme impor-
fancia. Mas quem sabe a famflia seja fambém algo que
se constréi pelo tempo, pelo cuidado, pela meméria e
pela cerfeza de pertencimento.

Cinquenta anos se passaram, para mim, e hoje obser-
vo que Brasflia j& comeca a fer algo que ndo tinha quan-
do nasceu: meméria entre geracées. Hé filhos e nefos de
brasilienses. H& pessoas que podem apontar uma drvore,
uma superquadra, uma casa, um clube, uma escola e
dizer: minha inféincia aconteceu aqui. Pouco a pouco, a
cidade inventada vai acumulando passado.

E essa é uma das faces mais bonitas e menos visi-
veis de Brasflia. A mais visivel ¢ muito facil de visitar. E
a cidade do Congresso, dos paldcios, dos ministérios,
das grandes avenidas, do concreto, dos monumentos
de Oscar Niemeyer e dos espacos de Lucio Costa e
da arte de Athos Bulcdo.

£ a Braslia que cabe no cartdo-postal.

Mas a cidade de verdade estd nas mesas que se
juntam, nos cafés demorados, nos churrascos que afra-
vessam a tarde, nos encontros debaixo dos blocos,
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nas caminhadas, nas casas abertas aos amigos, nos
grupos que envelhecem juntos. Essa Brasflia ndo se
revela com facilidade.

Certamente, por isso, fantas pessoas que passam
poucas horas por aqui saiam com a impressdo de uma
cidade fria, distante, burocrdtica. E compreensivel.

Mas ndo se conhece a cidade entrando pela
manhd num predio publico e partindo no fim da tarde.
Ali se pode conhecer o Estado brasileiro, suas virtudes
e seus defeitos. Pode-se conhecer o poder, a burocra-
cia, os corredores e a Brasilia monumental que pode
ser conhecida em algumas horas.

A Brasilia afetiva exige anos.

A Praca dos Trés Poderes cabe numa fotografia.
Uma amizade de 40 anos, ndo.

Brasflia tem apenas 66 anos, mas soube usar esse
curto tempo para realizar uma experiéncia silenciosa
e admirdvel. Uma cidade construida por migrantes
precisou aprender, também, a construir famflias.
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