
Cidade nossa Por Graça Seligman (Especial para o Correio)

gseligman@gmail.com

28/29  —    CORREIO BRAZILIENSE    —    Brasília, domingo, 23 de agosto de 2026

B
rasília tem 66 anos. Para uma cidade, é quase 
nada. Há cidades que contam sua história 
em séculos, que acumulam gerações de uma 
mesma família na mesma rua, no mesmo bair-

ro, às vezes na mesma casa. Brasília nasceu de outro 
jeito. Nasceu de gente que veio de longe.

Vieram mineiros, goianos, pernambucanos, baianos, 
cearenses, gaúchos, cariocas, paulistas, paraibanos, 
maranhenses. Vieram os que a construíram e os que 
chegaram depois. Funcionários públicos, trabalhadores, 
professores, comerciantes, profissionais liberais, jornalis-
tas, artistas, estudantes. Cada um trazendo na mala sota-
ques, comidas, hábitos, saudades e histórias de família.

Muitos deixaram a própria família para trás. Os 
pais ficaram em Recife. Os irmãos, em Belo Horizonte. 
Os primos, no interior de Goiás. Os avós, no Rio 
Grande do Sul. 

O almoço de domingo continuava acontecendo, 
mas a centenas ou milhares de quilômetros de dis-
tância. E as pessoas que aqui chegaram tiveram que 
começar alguma coisa. Fizeram amigos.

Essa é uma característica de Brasília sobre a qual 
falamos pouco. Somos uma cidade formada por pes-
soas que precisaram reconstruir ao redor de si aquela 
rede de afeto e proteção que, nos lugares de origem, 
muitas vezes já estava pronta.

O colega de trabalho virou o amigo do fim de 
semana. A vizinha virou aquela pessoa para quem se 
podia deixar a chave de casa. Os filhos dos amigos 
cresceram juntos e muitos se acham primos. Vieram 
os padrinhos, os aniversários, os churrascos e as fes-
tas compartilhadas. Vieram, também, as separações, 
as doenças, os sustos, os filhos adolescentes, os pais 
envelhecendo, os lutos.

E por isso, em Brasília, algumas amizades adquiri-
ram uma intensidade particular. Não porque aqui se 
ame mais do que em outros lugares, mas porque a 
história desta cidade criou uma necessidade especial, 
a de construir localmente os vínculos que a distância 
havia levado embora.

E, então, aconteceu uma coisa bonita. Os amigos 
se tornaram família. Talvez o próprio conceito de famí-
lia esteja mudando diante de nós.

Estamos acostumados a pensar a família a partir do 
sangue, do casamento, dos sobrenomes e dos registros 

Outro tipo de família

civis. Tudo isso continua existindo e tendo enorme impor-
tância. Mas quem sabe a família seja também algo que 
se constrói pelo tempo, pelo cuidado, pela memória e 
pela certeza de pertencimento.

Cinquenta anos se passaram, para mim, e hoje obser-
vo que Brasília já começa a ter algo que não tinha quan-
do nasceu: memória entre gerações. Há filhos e netos de 
brasilienses. Há pessoas que podem apontar uma árvore, 
uma superquadra, uma casa, um clube, uma escola e 
dizer: minha infância aconteceu aqui. Pouco a pouco, a 
cidade inventada vai acumulando passado.

E essa é uma das faces mais bonitas e menos visí-
veis de Brasília. A mais visivel é muito fácil de visitar. É 
a cidade do Congresso, dos palácios, dos ministérios, 
das grandes avenidas, do concreto, dos monumentos 
de Oscar Niemeyer e dos espaços de Lucio Costa e 
da arte de Athos Bulcão.

É a Brasília que cabe no cartão-postal.
Mas a cidade de verdade está nas mesas que se 

juntam, nos cafés demorados, nos churrascos que atra-
vessam a tarde, nos encontros debaixo dos blocos, 

nas caminhadas, nas casas abertas aos amigos, nos 
grupos que envelhecem juntos. Essa Brasília não se 
revela com facilidade.

Certamente, por isso, tantas pessoas que passam 
poucas horas por aqui saiam com a impressão de uma 
cidade fria, distante, burocrática. É compreensível.

Mas não se conhece a cidade entrando pela 
manhã num predio público e partindo no fim da tarde. 
Ali se pode conhecer o Estado brasileiro, suas virtudes 
e seus defeitos. Pode-se conhecer o poder, a burocra-
cia, os corredores e a Brasília monumental que pode 
ser conhecida em algumas horas. 

A Brasília afetiva exige anos.
A Praça dos Três Poderes cabe numa fotografia. 

Uma amizade de 40 anos, não.
Brasília tem apenas 66 anos, mas soube usar esse 

curto tempo para realizar uma experiência silenciosa 
e admirável. Uma cidade construída por migrantes 
precisou aprender, também, a construir famílias.
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