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Brasília, como 
poderei viver sem 
a tua companhia

(PARTE 2)

O 
amigo Adolpho Bloch seria 
o último anfitrião de Jusce-
lino Kubitschek na sua der-
radeira e ainda pouco com-

preendida cena política e histórica, 
até ser retirado da vida e dos destinos 
da Pátria, num episódio que se sabe 
hoje criminoso. Como relembrado 
na primeira parte deste artigo, pu-
blicado na quarta-feira, JK embarcou 
em Brasília com destino a São Paulo 
na manhã de 20 de agosto de 1976. 
Estavam no mesmo voo o então de-
putado federal Ulysses Guimarães 
e o então senador Franco Montoro, 
que lhe fizeram companhia naque-
la última viagem que registrou, tam-
bém, as últimas reflexões de JK so-
bre as urgentes e crescentes inquie-
tações políticas do país.  

Em 1935, na esquina da Avenida 
Europa com a Rua Groenlândia, o ar-
quiteto Jacques Pilon projetou e edi-
ficou para o parlamentar e empre-
sário Horácio Lafer a monumental 
residência que, posteriormente, fi-
cou conhecida como a Casa da Man-
chete. Seguindo o estilo Luís XIII, tra-
ços renascentistas e inspirações nos 
castelos do Vale do Loire, esse Petit 
Palais foi adquirido pelo empresá-
rio Adolpho Bloch no início da déca-
da de 1960. Contemplando um pro-
jeto paisagístico assinado por Burle 
Marx, a imponente mansão estava 
decorada com um mobiliário clás-
sico dos quatro cantos do mundo, 
além de peças assinadas por Sérgio 
Rodrigues e Joaquim Tenreiro, as te-
las luminosas de Portinari, Lasar Se-
gall, Di Cavalcanti, Cícero Dias, Dja-
nira, Tarsila do Amaral e toda a plêia-
de modernista que embelezou a es-
tética brasileira, desde 1922.

Foi nesse esplendor o último abri-
go de Juscelino Kubitschek. Ali, sob 
as sombras das árvores gigantescas 
que adornam o jardim da antiga Ca-
sa da Manchete, JK abraçou, pela úl-
tima vez, os amigos Montoro e Ulys-
ses. Para o almoço, naquele momen-
to bem atrasado, já o aguardavam 
Adolpho Bloch, Carlos Heitor Cony 
e outros convidados, de confirma-
ção imprecisa: o rabino Moshe Elka-
na de Posselva, o pianista Jaime Da-
vidson e a cantora Malka Davidson, 
entre outros. 

Sobre a agenda do ex-presidente JK 
no dia 21, em São Paulo, as informa-
ções, até onde nos foi permitido pes-
quisar, não são exatamente esclare-
cedoras. Em princípio, às 11h, ele te-
ria acompanhado Adolpho Bloch até 
o aeroporto de Congonhas no em-
barque para o Rio de Janeiro. À noi-
te, Juscelino teria ido, com o grande 
amigo Olavo Drummond, ao restau-
rante Paddock. Na manhã do dia 22 
de agosto, JK voltou a se encontrar 
com Olavo Drummond e foram à ca-
sa de Ademar de Barros Filho (o Ade-
marzinho). O ex-presidente queria 
rever o afilhado, Ademar de Barros 
Neto, na ocasião com 14 anos. O an-
fitrião estava em Brasília, mas o en-
contro familiar transcorreu com a 
gentileza e a agradabilidade de Ma-
ria Helena, esposa de Ademarzinho. 
A visita terminou às 14h, após o al-
moço com o farto cardápio italiano 
servido aos visitantes. 

“Vou à Casa da Manchete”, disse 
Juscelino ao se despedir do amigo 
Olavo Drummond. “Você está mui-
to bem, Juscelino. Bonito, corado, 
animado, conversando muito. Há 
muito não o via tão feliz”, respondeu 
Drummond ao abraçar o amigo pe-
la última vez. Adolpho Bloch e Ola-
vo Drummond acreditavam que o 
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Opala que conduzia Juscelino ficou destruído. Ele e o motorista Geraldo Ribeiro morreram na hora
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No cortejo, candangos cantaram Peixo Vivo, música preferida de JK, e o Hino Nacional

ex-presidente iria para o Rio de avião. 
Talvez Carlos Heitor Cony, que es-
tava no almoço do dia 20, soubesse 
que JK queria ir de carro para o Rio 
sob o argumento da “discrição”. Car-
los Murilo, o amigo que o hospedou 
em Brasília na noite de 19 de agosto, 
eventualmente teria ouvido de Jus-
celino que de São Paulo iria para o 
Rio pela Via Dutra. Mas o motivo real 
ninguém sabia!

O motorista do Alfa Romeo que 
Bloch deixou à disposição de JK se-
guiu para a Casa da Manchete, onde 
aguardou os minutos necessários pa-
ra Juscelino pegar sua pequena ba-
gagem. Já no automóvel, ele orde-
nou ao motorista que o levasse pa-
ra um posto de gasolina no km 2 da 
Via Dutra. Em princípio, o destino se-
ria o aeroporto de Congonhas. Geral-
do Ribeiro, amigo e motorista de Jus-
celino há boas décadas, já estava de 
prontidão no seu Opala aguardando 
“o chefe” no posto de gasolina, quan-
do o Alfa Romeo estacionou ao lado. 

Geraldo morava em Belo Horizonte 
com a sua família, de onde se des-
locava para atender o ex-presidente 
em situações específicas. Para agen-
dar aquele encontro incomum num 
posto de gasolina, Juscelino teria te-
lefonado para Geraldo entre a tarde 
do dia 20 — quando já se encontrava 
na Casa da Manchete, em São Paulo 
— e ao longo do dia 21.

A escalada da morte

Já na estrada em direção ao Rio, 
sentado no banco traseiro do Opa-
la, sempre com livros e papéis nas 
mãos, JK ordenou a Geraldo que ob-
servasse a placa que indicava o Hotel 
Fazenda Villa-Forte, na altura do km 
165, e seguisse em direção a ele. Ge-
raldo ainda não sabia dessa escala 
no caminho, mas cumpriu a ordem 
sem perguntas. Já no estacionamen-
to, o brigadeiro Newton Junqueira 
Villa-Forte os recebeu com alegre 
simpatia. Depois de encaminhar 

Juscelino para um dos salões do ho-
tel e Geraldo para conhecer a área 
externa da fazenda e fazer um lan-
che, Junqueira disse que teria de sair 
para resolver uma urgência num ou-
tro hotel que tinha na região.

Juscelino, atendendo a uma soli-
citação do então presidente Geisel, 
teria sido convidado para uma reu-
nião reservada com dois oficiais do 
Exército — emissários do Palácio do 
Planalto — para uma reflexão com 
o ex-presidente sobre o processo de 
abertura política, já em curso. O diá-
logo de JK com os dois oficiais — não 
temos a informação exata se eram 
generais ou coronéis — durou pou-
co mais de 90 minutos. Quando per-
cebeu o movimento de despedida, 
Geraldo estacionou o Opala no local 
adequado, Juscelino voltou ao ban-
co traseiro e partiram. Ainda no esta-
cionamento, Geraldo Ribeiro notou 
algo estranho no carro. Já no portão 
de saída, indagou ao vigia se alguém 
havia mexido no Opala. Ele negou 

de forma sucinta. O rápido diálogo 
foi confirmado, 72 horas depois, por 
Carlos Heitor Cony, que teria ido ao 
hotel. Lá encontrou um estabeleci-
mento abandonado e, como único 
funcionário, o mesmo vigia que fa-
lou com o motorista Geraldo Ribeiro. 

O brigadeiro Junqueira Villa-
-Forte, quando na ativa, havia si-
do um dos fundadores, ao lado de 
Golbery do Couto e Silva, do Servi-
ço Nacional de Informações (SNI). 
Naquele mesmo hotel-fazenda — 
propriedade que estava na família 
do brigadeiro desde o século XIX 
—, ele costumava receber milita-
res, agentes do SNI e do sistema de 
segurança dos governos da dita-
dura. O general Figueiredo, então 
ministro-chefe do SNI, e Golbery 
do Couto e Silva, então ministro-
-chefe do Gabinete Civil, não raro 
ali se hospedavam e reviam o ami-
go Junqueira. Na região, o hotel era 
conhecido como o “Hotel do SNI”.  

O Opala dirigido por Geraldo Ri-
beiro deixou o hotel-fazenda e per-
correu entre dois e três quilôme-
tros na Via Dutra. A tarde começava 
a cair. Os relógios marcavam entre 
17h45 e 18h. Ribeiro estava ultrapas-
sando um ônibus da viação Cometa 
quando o Opala se mostrou desgo-
vernado e, em zigue-zague, invadiu 
o canteiro central e foi de encontro, 
na pista contrária, a um caminhão 
com 30 toneladas de gesso, conduzi-
do por Ladislau Borges. Geraldo e JK 
morreram na hora. Uma punhalada 
florentina atingia o coração da Pátria! 

O relatório final

Em 29 de maio de 2026, a Comis-
são Especial sobre Mortos e Desapa-
recidos Políticos, vinculada ao Mi-
nistério dos Direitos Humanos e da 
Cidadania, aprovou o relatório que 
conclui que o ex-presidente Jusce-
lino Kubitschek foi assassinado por 

agentes da ditadura militar. O pare-
cer, assinado pela historiadora Ma-
ria Cecília Adão, teve como base os 
documentos reunidos pela Comis-
são Estadual da Verdade de São Pau-
lo “Rubens Paiva” e pela Comissão 
Municipal da Verdade “Vladimir 
Herzog”. A alentada documentação 
teve o suporte de pesquisadores da 
USP e da Universidade Presbiteria-
na Mackenzie. Concluída em 2016, 
nos 40 anos da morte de JK, a densa 
investigação foi reunida em um livro 
— O Assassinato de JK pela ditadura: 
Documentos Oficiais / Editora Libe-
rArts — publicado em 2018. Agora, 
em 2026, o jornalista Alex Solnik lan-
çou, pela Editora Matrix, O Código 
12 — As Surpreendentes Revelações 
sobre o Assassinato de JK pela dita-
dura militar. Constam dessas duas 
publicações as informações mais 
sensíveis deste artigo.

Quando o avião da Varig pou-
sou no Aeroporto de Brasília na-
quela manhã sombria do dia 23 de 
agosto de 1976, com a melancolia 
a bordo, uma multidão já se aglo-
merava no local. Com o corpo de 
JK, o carro fúnebre iniciou seu tra-
jeto do aeroporto para a Catedral. 
Na mesma direção, a multidão se 
apoderou do veículo, que se obri-
gou a fazer o percurso seguindo o 
passo lento e dolorido da tristeza. 
A cena tocante do gigantesco cor-
tejo coube aos jovens motociclistas, 
com seus cabelos longos e jaque-
tas escuras, que, seguindo a primei-
ra moto com uma coroa de flores, 
portavam uma gigantesca faixa na 
qual se lia: “Ao Querido Juscelino a 
Nossa Eterna Gratidão”. E, como ba-
tedores da saudade, num réquiem 
de preces e lágrimas, revestiram de 
majestade o carinho da cidade, no 
desfile do adeus ao seu fundador. 

*Jornalista, mestre em história 
pela Universidade Paris-Sorbonne

Em um momento icônico, JK 
acena para os candangos em 
frente ao Palácio da Alvorada 
na inauguração de Brasília

50 anos 
sem JK

EM 22 DE AGOSTO DE 1976, A MORTE DE JUSCELINO KUBITSCHEK CHOCOU O PAÍS. NA 
SEGUNDA PARTE DESTE ARTIGO, OS ÚLTIMOS DIAS DE JK E AS CONCLUSÕES DO RELATÓRIO 
APONTANDO QUE O FUNDADOR DE BRASÍLIA FOI ASSASSINADO PELA DITADURA MILITAR


