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Q
uando eu era criança, sonhava em viajar 
para Vênus. Pura influência dos seriados 
japoneses que passavam na TV brasileira 
nos anos sessenta e setenta. Mesmo na 

tela em preto e branco, o planeta vizinho não parecia 
ser tão quente quanto de fato é, e sim um lugar legal e 
cheio de aventuras.

Também queria ter uma lâmpada maravilhosa que 
guardasse um gênio para que eu fizesse três pedidos, 
igual àquelas que apareciam nos filmes da sessão da 
tarde. Um dos pedidos seria ganhar uma bicicleta de 
marcha, o que aconteceu alguns anos depois e sem 
interferência do gênio, mas, sim, do meu pai.

Depois eu queria poder voltar ao passado, como 
naquele programa que tinha um túnel do tempo. Não 
sei o que eu iria fazer na Idade Média ou na Roma 
Antiga, sem saber falar aquelas línguas estranhas e 
sem armas para me defender. Seria presa fácil. É que 
no programa os viajantes, mesmo sendo norte-ame-
ricanos que falavam um português dublado, conse-
guiam se comunicar com qualquer um dos povos anti-
gos, inclusive os egípcios. E sempre se safavam dos 
malfeitores daqueles tempos.

Em certo período da vida, eu queria viver numa ilha 
perdida, como aqueles garotos do livro de aventuras 
da Maria José Dupré. Foi quando eu comecei a trocar 
a televisão pelos livros.

Viajei com Narizinho, Emília, Pedrinho e o res-
tante da turma do Sítio do Pica-Pau Amarelo para 
conhecer o mundo na leitura da Geografia de 
Dona Benta. E me apaixonei pelas personagens de 
Capitães da Areia, talvez a primeira aula que tive 
sobre consciência social.

Já na adolescência, mesmo sem deixar a literatu-
ra de lado, passei a me interessar pelas músicas, e 
especialmente pelas letras da MPB. Ouvia sem parar 
Chico, Caetano, Gil, Gal, Elis, Milton, Djavan e a 
dupla João Bosco e Aldir Blanc. E me apaixonei per-
didamente pela Bossa Nova de Tom, Vinícius, João 
Gilberto e Nara Leão.

Por intermédio de um vizinho, descobri a músi-
ca que vinha do Nordeste. Primeiro o baião de 
Gonzaga, depois os novos do Ceará, Pernambuco 
e Paraíba. E encontrei perto de mim o som dos 
irmãos Clodo, Climério e Clésio, piauienses radi-
cados em Brasília.

Túnel da memória

O rock dos anos 1980 chegou junto com a uni-
versidade, mas não abandonei a música brasileira. 
Pelo contrário, voltei no tempo para conhecer melhor 
Pixinguinha, Noel, Cartola e Ary Barroso. E graças à 
Rádio Nacional, ouvindo seus programas noturnos, eu 
me apaixonei perdidamente por Edith Piaf.

Depois, não sei o que aconteceu. Nada de muito 
novo surgiu depois disso. Então passei a mostrar todo 
esse acervo musical e literário aos meus filhos, que me 

mostraram outros caminhos, na música internacional 
ou nas novas bandas brasileiras de hard rock, no rap 
e no renascimento da música instrumental, hoje talvez 
a que eu mais escute.

Impressionante, já se passaram quase 60 anos desde 
que vi aquele primeiro seriado japonês na TV, ainda bas-
tante vivo na minha memória. Parece que foi ontem, e foi.
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