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Guardiões 
   de 
lembranças
Memórias vivas do turismo candango, os vendedores de souvenirs  
que emolduram o Eixo Monumental presenciaram transformações 
políticas, sociais e urbanas da capital ao longo dos anos a partir do 
mesmo ponto de trabalho: a Catedral Metropolitana de Brasília

U
ma cidade bonita, calma e orga-
nizada. Assim elogiam os turistas 
que passam em frente à Catedral 
Metropolitana de Brasília. “Não 

tem quem não goste daqui”, pontua Tânia 
Bispo, 58 anos, natural de Salvador (BA). 
Ela chegou à capital há 30 anos, a convi-
te da família, mas confessa ter precisado 
de três tentativas até fincar raízes de vez 
no Cerrado — o custo de vida inicial as-
sustou. Moradora do Gama, começou a 
vida no comércio, transportando cocos 
no ônibus para vender na área central do 
Plano Piloto. O tempo passou, a estrutura 
melhorou e a vocação mudou.

Do seu ponto de venda na Esplanada, 
hoje com lembranças da capital federal, 
Tânia já viu de tudo acontecer. Certa vez, 
uma movimentação estranha próxima à 
Rodoviária do Plano Piloto chamou sua 
atenção. Era domingo, dia de manifesta-
ção. Diferente das demais que presenciou 
na Esplanada, aquela a marcou. “Vi co-
meçar um quebra-quebra e pensei: ‘Ra-
paz, eu vou é arrumar minhas coisas e me 
mandar’”. Para ela, não dá para esquecer 
o 8 de janeiro de 2023.

“É uma lembrança triste, mas acho que 
serve para reforçar a importância da nossa 
democracia, não é?”, comenta a trabalha-
dora, enquanto organiza as miniaturas de 
pedra-sabão que representam os Três Po-
deres e a estátua da Justiça. Ali, Tânia tam-
bém vende chaveiros, ímãs de geladeira, 
canecas e artesanatos produzidos em ma-
deira por ela mesma, como reproduções da 
Catedral. “Alguns itens eu peço para cortar 
a base, depois colo e monto. Gosto desse 
trabalho, até tirei minha carteirinha de ar-
tesã”, diz ela, entre um atendimento e outro.

A escolha pelo local foi estratégica: “É 
o nosso maior cartão-postal, afinal, a ima-
gem da Catedral está em todo lugar”, ob-
serva Tânia, cujos filhos e marido segui-
ram o mesmo caminho no comércio ar-
tesanal e de água de coco entre o Museu 
Nacional e a Esplanada. Sobre a preferên-
cia do público, a lógica é prática. “Chavei-
ro e ímãs são os itens que mais saem. É ba-
rato e leve. Ninguém quer voltar para ca-
sa com muito peso ou volume na mala. A 
maioria chega aqui e compra uns 10 cha-
veiros de uma vez. Levam para toda a fa-
mília”, conta, rindo.

Tradição que floresce

A poucos passos de Tânia, o cotidia-
no da Esplanada ganha outros sotaques 
e memórias que se entrelaçam com a 
própria história da construção do Dis-
trito Federal. Divino Carvalho de Souza, 
70, carrega no rosto e nas mãos as lem-
branças dos primeiros anos de Brasília. 

Natural de Cristalina (GO), chegou jo-
vem para ajudar a erguer a cidade. Aju-
dou no calçamento do Congresso Na-
cional, assentou mármores nos anexos 
e trabalhou no Memorial JK.

Há cerca de 25 anos, trocou as ferra-
mentas da construção civil pelas minia-
turas em resina e pedra-sabão. Pergun-
tado sobre a rotina sob o sol do Cerrado, 
“seu” Divino, como é chamado, respon-
de com bom humor: “Aqui tudo que põe 
vende, mas a Catedral é a campeã”, con-
ta ele, que se vira no inglês e no francês 
para garantir o trocado com os gringos.

A alguns metros está a banca de Gua-
jará Ferreira de Paula, 61, o guardião das 
flores secas e do capim-dourado que en-
cantam quem passa pela Catedral. O ne-
gócio, na verdade, é um legado de famí-
lia: começou lá atrás, na década de 1960, 
com os tios — que já vendiam no local 
bem antes do monumento ser o que é ho-
je. Em 1983, o cearense chegou a Brasília 
para ajudar o irmão mais velho na banca. 
Hoje, já são 44 anos dedicados ao mes-
mo ofício, mantido a muitas mãos a partir 
de um galpão em Ceilândia, onde mora.

“Isso aqui é um trabalho braçal, mas 
é uma terapia”, conta Guajará. Para 

manter a banca viva, ele e os irmãos fa-
zem um rodízio semanal entre a produ-
ção artesanal no galpão do P Norte, on-
de lavam, tingem as sempre-vivas com 
anilina e trançam as peças manualmen-
te, e o atendimento ao público na Es-
planada. “É puxado, mas não troco is-
so por nada”, diz. 

Ao longo de mais de quatro décadas, 
Guajará viu a história do país passar 
diante dos seus olhos. Lembra do mar 
de gente na época das Diretas Já, quan-
do mais de 200 mil pessoas ocuparam a 
Esplanada. “Para a gente, era bom por-
que vinha muita gente de fora e compra-
va. Nunca fomos prejudicados”, recorda.

Hoje, entre o protetor solar, o cha-
péu de palha e a sombra do guarda-sol, 
ele vira até guia de turismo. “Indico os 
ministérios, explico sobre a cidade... É 
gratificante. Teve gente que comprou flor 
comigo há 15 anos e outro dia passou 
aqui, me reconheceu e comprou de no-
vo. A gente fica protegido por Nossa Se-
nhora Aparecida e vai tocando.”

Mala do visitante

E é justamente para esses visitantes 
que o trabalho dos três ganha sentido. 
Vindos de São Paulo após uma estica-
da na Chapada dos Veadeiros, os ami-
gos Sabrina Cândido e Pedro Henrique 
Shinohara, ambos de 30 anos, passea-
vam fascinados pela vastidão monumen-
tal da capital. “Tudo é muito grande, bo-
nito e performático”, resumiu Pedro. Na 
sacola, a diversidade que define a banca 
candanga: miniaturas da Catedral para a 
fé, ímãs panorâmicos para a geladeira e 
até réplicas de figuras políticas que agra-
dam aos gostos mais variados da família.

A catarinense Graziele Pelizar, 29, re-
sumiu em poucas palavras o sentimento 
de quem passa por ali antes de despa-
char as malas de volta para casa. “É uma 
cidade muito linda e planejada.” Ao le-
varem uma miniatura, um chaveiro ou 
um ímã na mala, os visitantes guardam 
mais do que um símbolo arquitetôni-
co; levam consigo o trabalho de quem 
faz do coração do Brasil o seu próprio 
teto e sustento.

A artesã e vendedora Tânia Bispo já viu de tudo acontecer na Esplanada dos Ministérios 
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“Seu” Divino trabalha como vendedor de miniaturas há 25 anos

Miniaturas de pedra-sabão e resina da banca de Divino Carvalho

Guajará Ferreira de Paula trabalha no ramo de flores secas há mais de quatro décadas

De São Paulo, Sabrina Cândido e Pedro Henrique Shinohara garantiram souvenirs
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Isso aqui é um trabalho 
braçal, mas é uma terapia. 
Não troco por nada”

Guajará Ferreira de Paula, artesão


