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O
swaldo Rocha dirige so-
zinho até a QI 17 do La-
go Sul, estaciona o Co-
rolla cinza em frente ao 

Fashion Park, cabelo penteado 
para o lado, de camisa polo, e 
abre a porta. Dentro do carro, há 
jornais no piso da frente, revistas 
no banco do passageiro, álbuns 
no assoalho de trás e fotografias 
soltas sobre o assento. No porta-
-malas, mais papel — e a câmera. 
Aos 88 anos, de olhos azuis claros, 
ele mergulha naquele arquivo am-
bulante, remexe por alguns segun-
dos e emerge com exatamente a 
foto que procurava.

Ele sabe onde está cada uma. 
São 10 mil.

Entra na Trattoria da Rosario, 
restaurante italiano da quadra, e 
espalha as imagens sobre a mesa, 
entre os talheres: um presidente 
da República aqui, um ministro do 
Supremo ali, Pelé acolá. Aponta 
uma e já diz o lugar, o ano, quem 
estava em volta.

Quem vê o senhor elegante 
distribuindo fotografias pelos res-
taurantes do Lago Sul dificilmente 
imagina que a carreira começou 
por um motivo bem menos nobre. 
Era paquera.

Conhecido em Brasília como 
Oswaldinho, ele nasceu em 12 de 
junho de 1938, em Passa Quatro, 
no sul de Minas Gerais, filho de 
Ernani Rocha e Jovita Torres Ro-
cha. Chegou ao Planalto Central 
pela primeira vez em novembro 
de 1959, aos 21 anos, num avião 
da Força Aérea Brasileira (FAB). 
Desembarcou de madrugada, de-
baixo de temporal. Não havia onde 
morar. Dormiu em camas de ar-
mar, num barraco de madeira na 
Candangolândia, ao lado da cen-
tral telegráfica do antigo Depar-
tamento de Correios e Telégrafos 
(DCT). Almoçava numa cozinha 
improvisada no meio do Cerrado, 
em mesas de tábua. “Uma mão 
comia, outra espantava a mosca”, 
lembra, rindo.

O pai era o superintendente do 
DCT na nova capital. Ernani e Jus-

 » JOÃO PEDRO DE LARA RESENDE

Oswaldinho Rocha, 88 anos, chegou ao Planalto Central em 1959, comprou a primeira máquina para 
entrar nas festas dos clubes e nunca mais largou. Foi telegrafista, professor, corretor e editor de jornal
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celino Kubitschek tinham sido co-
legas — ambos começaram como 
telegrafistas —, e no ano seguinte 
JK o levou para chefiar o serviço 
postal do Palácio do Planalto. “Eu ia 
lá no Palácio, conversava com ele”, 
diz Oswaldinho sobre o presidente.

A primeira temporada durou 
pouco. Morando mal, ele voltou ao 
Rio de Janeiro no fim do mês e re-
tornou uma semana antes da inau-
guração, numa caravana de funcio-
nários transferidos. Um ano depois, 
ganhou um dos apartamentos JK 
da SQS 413, de quarto e sala.

Foi naquele prédio que qua-
se morreu. Num domingo, a irmã 
chegou sem a chave. Oswaldinho 
olhou o telhado e concluiu que era 
simples: bastava descer por uma 
corda até a janela dela. Achou uma 
na obra ao lado e subiu.

A corda arrebentou. Ele des-
pencou de costas do terceiro an-
dar e só não se espatifou porque 
quatro fios de alta tensão, esti-
cados entre os blocos, amorte-
ceram a queda. Acordou no hos-
pital sem lembrar como tinha 
chegado lá.

Sessenta e seis anos depois, ele 
continua achando que é simples.

Pé de valsa

Bom jogador de basquete — 
o pai treinava o esporte em Passa 
Quatro —, Oswaldinho estudou 
no  Caseb, a escola mais antiga de 
Brasília, aberta menos de um mês 
após a inauguração da cidade. Fa-
zia o curso comercial à noite, de-
pois do expediente nos Correios, 
e se formou técnico em contabili-

dade, em 1963. “Fui aluno lá com 
todos os filhos de deputados, se-
nadores, ministros.” À tarde, en-
quanto os colegas iam aos clubes 
de Geografia e de História, ele fica-
va na sala de música. Dançando. 
Com as meninas, claro. 

Virou presença obrigatória no 
Iate Clube, no Jóquei e no Con-
gresso. A turma não perdoou e 
apelidou o mineiro de Pé de Valsa.

A câmera veio no embalo. 
Uma 6 por 6, comprada com ob-
jetivo prático. “Eu me aproximava 
das meninas — fotografar, dar foto 
para ela. Era uma maneira de fazer 
amizade”, explica, sem cerimônia 
nenhuma. Funcionou. E aí ele des-
cobriu uma coisa: com uma câme-
ra na mão, entrava em qualquer 
festa da cidade.

Aquela primeira máquina não 

durou muito. “O cara sumiu com a 
máquina”, resume, sobre o conhe-
cido que a levou para consertar.

As fotos iam para Catucha, que 
assinava uma das primeiras colu-
nas sociais do Correio Brazilien-
se. “Eu cobria casamentos e festas, 
deixava as fotos para ela”, conta.

Nunca largou

Oswaldinho ficou oito anos 
no DCT, passando telegramas. 
Em 1968, foi aprovado no exame 
de suficiência em geografia pela 
Universidade de Brasília (UnB) e 
voltou ao Caseb — agora do outro 
lado da sala, como professor da 
matéria. Abriu imobiliária. Na ex-
tinta Sociedade de Abastecimento 
de Brasília (SAB), foi assessor da 
presidência e presidiu a Associa-
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