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E
stou “embarcado” na leitura de O 

tempo e o vento, de Érico Veríssimo, 
desde o início de julho. Como a 
meta do meu Clube do Livro é ven-

cer a saga toda, seguiremos até dezembro 
acompanhando Ana Terra, Capitão Rodrigo 
e descendentes.

A aventura tem me feito refletir, infeliz-
mente, sobre o que temos em 2026 e que 
parece vir diretamente do século 19. O pró-
prio Rodrigo Cambará, personagem igual-
mente encantador e violentador de mulhe-
res, antecipa muito do que vemos hoje nas 
histórias que terminam em feminicídio.  

Saindo da epopeia ambientada no 
Rio Grande do Sul, desembarco, agora 
,no século 21. Deixo para trás a medici-
na que amputava com serrote uma perna 
ferida na guerra e penso em um exame de 
colonoscopia, necessário e invasivo. Já 
expressei isso aos médicos: ele não pare-
ce fora do nosso tempo?  

Com tantos avanços tecnológicos, com 
robôs fazendo cirurgias, não me parece 

razoável me submeter àquele preparo 
vexatório. O exame, em si, passa desperce-
bido, até porque estou anestesiado. Cada 
vez que penso no processo, vou adiando 
a marcação, mas sei que desse ano não 
pode passar... 

O desconforto com a colonoscopia, 
no entanto, é um grão de areia perto de 
outro incômodo: as denúncias de trabalho 
escravo que pipocam pelo país. Até pouco 
tempo atrás, os fiscais encontravam condi-
ções precárias de trabalho na zona rural, 
com instalações sujas, empregados sem 
salário e muitas outras irregularidades. Tudo 
parecia fruto de má-fé e da ignorância. 

O trabalho escravo, agora, migrou 
para as cidades. E os exploradores de 
mão de obra passam longe da ignorân-
cia. São membros das famílias abastadas 
das metrópoles, gente que teve todas as 
boas oportunidades. Patrões que mantêm 
as condições precárias não mais por uma 
safra, mas por décadas seguidas. Tomam 
a vida, principalmente, de trabalhadoras 

domésticas, mas utilizam com frequência a 
frase “como se fosse da família”. Um fami-
liar sem direito a remuneração, a educa-
ção e a herança, entre outras coisas. 

Ouvindo, vendo ou lendo essas notí-
cias, volto imediatamente à Santa Fé de 
O tempo e o vento. A vila onde o coro-
nelismo imperava, os homens tinham valo-
res diferentes dependendo do dinheiro, as 
mulheres eram tratadas como escravas, e 
os escravos não eram considerados gente. 

Falando em trabalho precário, não con-
sigo normalizar a necessidade de que duas 
pessoas trabalhem, faça sol ou faça chuva, 
no canteiro central das nossas avenidas, 
segurando faixas de promoções do comér-
cio. Sempre haverá quem diga que “pelo 
menos eles têm um emprego”. Eu não dese-
jo essa função a ninguém. Em 2026, ainda 
precisamos de alguém para sustentar uma 
faixa na rua?  

Melhor voltar à leitura da saga do século 
19. Já passei de 1895. Quem sabe chego, 
pelo menos, ao século 20.Em
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