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CRÔNICA
Ricardo Pedreira   •  

Freud explica?

O 
pessoal que frequenta o Bar do Bigode não en-
tende bem como o reduto nunca foi visitado 
pela Vigilância Sanitária, o que fatalmente re-
sultaria no seu fechamento. Não que a freguesia 

se importe muito com as condições de higiene do esta-
belecimento, mas é mesmo intrigante tamanha sorte. 
Alheias ao debate, as baratas circulam à vontade, quase 
como animais de estimação.

Bigode ouve calado todo 
tipo de especulação a respei-
to da transcendental ques-
tão e, como se afastasse mau 
olhado, passa no balcão o 
milenar pano que algum dia 
já foi branco e fuzila a assis-
tência com o olhar. Todos sa-
bem que não é um bom ne-
gócio irritar o Bigode.

Inocêncio, cujo nome já é 
uma ironia, trata logo de mu-
dar de assunto. Para relaxar o 
ambiente e aproveitando um 
novato que chegou animado 
no boteco cheio de conversa, 
começa a dissertar com toda 
seriedade sobre a retidão de 
alguns notórios governan-
tes do Rio de Janeiro. O ra-
paz ouve com credulidade e 
atenção, até que um salvador 
da pátria puxa a gargalha ge-
ral e ordena:

— Pausa para hidratação!
Vermelho de vergonha 

enquanto os outros riem de-
le e molham o gogó, o foras-
teiro abaixa a cabeça, paga 
discretamente a conta e sai 
de fininho.

I n o c ê n c i o  c o s t u m a 
aprontar essas e outras com 
ingênuos ou folgados que 
querem logo se sentar na 

janelinha, mas mesmo vete-
ranos podem cair nas suas 
lorotas e maldades. É um ví-
cio irritante do sujeito

Quando nasceu, o médi-
co que puxava a criança para 
fora do ventre materno, não 
conteve a constatação:

— Mas que cara de sacana 
tem esse menino!

Cedo, no jardim de infân-
cia, começou a cumprir sua 
vocação. Explicou para os 
coleguinhas o que é a mor-
te e revelou que todos nós 
morreremos um dia, inclu-
sive mamãe, papai, vovó e 
vovô. Diversas crianças saí-
ram dali aos prantos direto 
para a primeira terapia da 
vida. Os pais de Inocêncio 
tiveram que transferi-lo pa-
ra outra escolinha, onde o 
infante, depois de algumas 
recomendações, passou a 
pegar mais leve.

Inocêncio cresceu aprimo-
rando sua arte. Perdeu ami-
gos, namoradas e empregos, 
mas seguiu em frente, fiel a 
seus instintos mais primitivos.

Conheci o Inocêncio no 
Bar do Bigode, ele já um se-
nhor grisalho, com ar até 
respeitável. À primeira vista, 

nada indicava a víbora pronta 
para o bote no primeiro in-
cauto que passasse por per-
to. Chegava sempre no final 
da tarde, abria um jornal e 
aguardava as circunstâncias 
lhe favorecerem.

Mais recentemente, nos-
so vilão andou numa fase 
de aplicar apelidos, cada 
um mais maldoso do que o 
outro. E — vocês sabem — 
a alcunha ferina sempre faz 
grande sucesso.

Pois, na última vez em 
que vi o Inocêncio, lá mes-
mo na minha querida e in-
fecta bodega, a vítima de um 
apelido foi ele próprio.

Estava escondido atrás das 

páginas do seu jornal quando 
todos ouvimos um berro:

— Florzinho!
Era a patroa do Inocêncio.
O cara encolheu, olhou 

para os lados e se levantou 
apressado para cochichar 
com a madame, antes que 
viesse o próximo golpe. Con-
fabularam nervosamente até 
que ele bateu em retirada, de-
vidamente escoltado.

Faz um bom tempo que 
Florzinho não aparece no Bar 
do Bigode.

Quem conseguiu escutar 
um pouco da conversa do ca-
sal naquele fatídico dia garan-
te que ela falava algo sobre o 
horário da sessão de terapia.


