Cidade nossa

Por Laerte Rimoli (Especial para o Correio|
laerterimoli1000@gmail.com
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O menino. o rédio e a Komo

barulho de material quebrado, seguido de
choro, fez meus pais acudirem o garoto
de 8 anos. Eu me equilibrei no muro de
casa, em londrina, com um arame aco-
plado no precdrio radio, feito antena, para ouvir
Santos x Estudiantes de La Plata (“Los Diablos Rojos
de Avellaneda”). Pelé no auge. Eu j¢ tinha testado
a férmula: era o melhor lugar para captar as ondas
hertzianas que vinham de Buenos Aires. O tombo ren-
deu um braco na fipoia e, pior, meu radinho de capa
vermelha, da marca Sénia, espatifado. Doeu mais a
perda, afinal viviamos em esfado de pentria absoluta.

Do norte do Parand, seguimos para o norte de Sdo
Paulo, em Bebedouro. “Minha vida é andar por este
pais, pra ver se um dia descanso feliz’, a saga dos
Rimoli. Uma kombi velha, dirigida por néo sei quem,
levava meu mano palmeirense (mais velho) e eu, san-
fista roxo, pelos estadios de Araraquara, Sao José do
Rio Prefo e Ribeirdo Preto, quando nossos times joga-
vam no inferior. No fim de uma tarde de domingo, o
intrépido piloto se descuidou, tomou o rumo errado da
estrada (serd que bebia?). Fomos dar com os costa-
dos nas barrancas do Rio Grande, em Colémbia, uma
pequena cidade na divisa com Minas Gerais.

DirecGo oposta a Bebedouro. Sem telefone publi-
co, sem celulares. A chegada em casa, lé pelas 10 da
noite, determinou o fim da carreira dos andarilhos do
futebol. Dona Taizinha, compreensivelmente, cassou
nosso direito de ir e vir.

Restou-me a banca de jornais do Ney, que fica-
va ao lado do pé sujo que era nosso ganha-pdo
(ganha?) na praca da Matriz. Montévamos tabelas
de excel, antes que a ferramenta fosse descoberta.
Em imensas folhas escritas a lapis, surgiam jogos, arti-
Iheiros, classificacdo dos times. Mergulhei naquele
mundo para driblar as agruras da vida, imensas aos
14 anos. Num dos refomnos a Bebedouro, plantei-me
& frente de um calvo e timido Ney, ambos com 60
anos. Choramos feito bebés. A banca resistiu, nosso
bar — mais uma dor de cabeca, nos catapultou para
Goiania. E seguiu o baile.

No dia 22 de junho de 2011, a gléria suprema
— Santos, conduzido por Neymar Jr, campedo da
Libertadores. Fui ao Pacaembu comboiado por dois
amores: Monica Waldvogel e Mariangela Hamu.
Voltamos a pé depois da vitéria. Mas a carrua-
gem virou abdbora. O menino Ney e o pai deram
um golpe no Santos, conspurcaram nossa histéria.

Na ftransferéncia para o Barcelona, colocaram mais
dinheiro no bolso do que nos cofres do glorioso alvi-
negro praiano. Em sucessivas adminisiracdes desas-
frosas, o time nunca mais se equilibrou. Flerfou com a
queda e ela chegou em 2023.

Em fim de carreira, fisico tisnado por excessos, o
velho algoz retornou, em janeiro de 2025. Usou a
Vila Belmiro para voltar & Selecdo. Um lobby pode-
roso, um técnico tibio colocaram o atleta bichado
(frés jogos no estaleiro) na Copa de 2026. Ele néo
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decepcionou: agrediu um jogador da Noruega, levou
cartdo amarelo, debochou do goleiro, marcou um gol
de pénalfi que nada valia no momento, depois chorou.

O Santos fem uma imensa divida (pecunidria) com
a empresa do pai e do filho. Cai pelas tabelas. Mas
isso ndo fard com que o menino do rédio quebrado,
das andancas pelo interior, deixe de gostar do Peixe.
Viva a magia do futebol.

Laerte Rimoli é jornalista



