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É 
tentador imaginar que a disputa política 
será definida apenas por indicadores eco-
nômicos, alianças partidárias, tempo de te-
levisão, desempenho nas redes sociais ou 

capacidade de articulação nos estados. Tudo is-
so importa. Mas, talvez, exista uma camada mais 
profunda e decisiva: a disputa entre tribos políti-
cas. A palavra “tribo” pode parecer inadequada 
para descrever sociedades modernas, urbanas, 
conectadas e formalmente orientadas pela razão. 
No entanto, é justamente aí que reside o paradoxo. 
Desde o final do século 19, diferentes pensadores 
chamaram atenção para os efeitos da modernida-
de sobre a vida humana: um momento histórico 
em que a ciência, a razão e o cálculo teriam ocu-
pado um lugar superior ao que antes era explica-
do pela tradição, religião e experiência coletiva.

Nietzsche, ao afirmar que “Deus está morto”, 
não comemorava simplesmente o fim da religião. 
Sua frase, muitas vezes mal-interpretada, expres-
sava uma preocupação com as consequências 
sociais e existenciais da perda de referências co-
muns. Se os grandes sistemas de sentido deixam 
de organizar a vida coletiva, o que ocupa esse lu-
gar? Max Weber, provavelmente um dos maiores 
sociólogos da história, descreveu o avanço da ra-
cionalização moderna como um processo de de-
sencantamento do mundo. A sociedade moderna 
teria produzido sujeitos cada vez mais pragmáti-
cos e especializados, mas também menos conec-
tados a sentidos compartilhados. 

O que isso tem a ver com eleições? Muito mais 
do que parece. A política não pode ser compreen-
dida apenas como uma disputa racional entre 
propostas de governo. Ela também é uma arena 

de reconstrução de vínculos, afetos e identidades. 
Em um mundo no qual antigas formas de perten-
cimento perderam força, cresce a busca por gru-
pos capazes de oferecer reconhecimento e senti-
do. A modernidade prometeu indivíduos livres e 
racionais, porém, muitos desses indivíduos pare-
cem agora procurar, com intensidade crescente, 
novas comunidades às quais possam pertencer. 

É claro que grupos sempre existiram na po-
lítica. Durante muito tempo, a esquerda se es-
truturou em torno de uma identidade relativa-
mente clara: trabalhadores, sindicatos, associa-
ções, movimentos populares e organizações de 
base. A política de classe era uma experiência 
socioespacial concreta. O problema, para esse 
espectro político, é que parte desse mundo se 
desfez. A fragmentação do trabalho, a informa-
lidade, a plataformização, o enfraquecimento 
sindical e a individualização da vida social re-
duziram a força dessa antiga tribo política.

Diante disso, a esquerda passou a buscar 
novos sujeitos coletivos. Pautas identitárias, 
por exemplo, tornaram-se fundamentais para 
sua reorganização contemporânea. A questão 
é se esses grupos, por si só, são suficientes para 
produzir uma maioria política estável ou se per-
manecem, muitas vezes, restritos a segmentos 
sociais específicos, com grande capacidade de 
mobilização simbólica, mas dificuldade de atra-
vessar fronteiras sociais mais amplas. Além dis-
so, para as eleições presidenciais, uma pergun-
ta permanece: políticas sociais serão suficien-
tes para eleger um presidente, mas continua-
rão ineficazes para reconstruir uma identida-
de coletiva duradoura em torno de seu partido? 

Nesse contexto, uma disputa como a do fim 
da escala 6x1 ganha importância especial. Ela 
pode ser lida como tentativa de reconstruir uma 
linguagem coletiva em torno do trabalho, jus-
tamente onde a esquerda perdeu parte de sua 
antiga força. Não se trata apenas de uma pau-
ta trabalhista, mas de uma tentativa de recom-
por uma tribo social capaz de reunir pessoas a 
partir da experiência concreta do cansaço, do 

tempo, da renda e da vida cotidiana. A questão 
é saber se essa agenda ajudará, de fato, na re-
construção de uma tribo de classe.

A direita brasileira, por outro lado, parece ter 
encontrado nos últimos anos uma gramática tribal 
mais poderosa, construída, em grande medida, em 
oposição explícita à outra tribo. Nacionalismo e re-
ligião funcionam como elementos de agregação, já 
que a força desses repertórios está justamente em 
sua capacidade de atravessar antigas divisões so-
ciais. Essas pautas mobilizam trabalhadores formais 
e informais, empresários, setores populares, classes 
médias urbanas, eleitores religiosos e pessoas sem 
identidade partidária definida. A tribo da direita 
se organiza, sobretudo, por pertencimento moral.

Mario Vargas Llosa refletiu justamente sobre 
essa tensão entre liberdade individual e desejo 
de pertencimento coletivo em O chamado da 
tribo (2018). Seu diagnóstico é útil para pen-
sar nosso tempo: a tribo voltou a chamar. Isso 
ajuda a explicar por que nacionalismos e mo-
vimentos religiosos conservadores crescem em 
diferentes partes do mundo. Não se trata sim-
plesmente de ignorância, manipulação ou rea-
ção ao progresso, como muitos intelectuais, do 
alto de certo pedestal, tendem a avaliar. Essas 
forças oferecem uma resposta a uma angústia 
real: a sensação de desorientação em socieda-
des fragmentadas. O nacionalismo promete 
uma comunidade imaginada em larga escala. 
A religião oferece sentido, disciplina, pertenci-
mento e explicação moral do mundo. 

As eleições de 2026, portanto, não serão ape-
nas uma competição entre candidatos. Serão 
também uma disputa entre formas de pertenci-
mento. Quem conseguirá oferecer uma narrati-
va capaz de fazer as pessoas se reconhecerem co-
mo parte de algo maior? Quem falará ao medo, 
à esperança, à fé, à identidade e ao desejo de co-
munidade? O erro está em imaginar que a políti-
ca pode ser reduzida a planilhas ou slogans. Em 
2026, talvez uma das perguntas centrais seja jus-
tamente esta: qual tribo terá força suficiente para 
transformar pertencimento em maioria eleitoral?

» DANIEL A. DE AZEVEDO
Professor de geografia 
política do Departamento de 
Geografia da Universidade 
de Brasília (UnB)  

Faltam quatro meses 
para as eleições. E aí?

O 
Brasil, frequentemente chamado de 
país do futebol, é tomado por uma ale-
gria contagiante em épocas esportivas. 
Quase todos carregam memórias afe-

tivas intensas relacionadas à Copa do Mundo, 
independentemente da idade. O país vira uma 
festa: ruas coloridas de verde e amarelo, famí-
lias reunidas e uma torcida que poucos povos 
conseguem reproduzir com a mesma intensida-
de. Se esse movimento mobiliza o país inteiro, 
do Oiapoque ao Chuí, para as crianças ele tam-
bém produz impactos importantes, tanto posi-
tivos quanto negativos, que merecem atenção.

Os benefícios do esporte são amplamente 
conhecidos. A prática esportiva ajuda a desen-
volver disciplina, resiliência, trabalho em equi-
pe e hábitos saudáveis que podem acompanhar 
o indivíduo por toda a vida. Além da saúde físi-
ca, o esporte favorece o equilíbrio emocional e 
a socialização. No entanto, com o encantamen-
to coletivo que acompanha grandes eventos 
esportivos, cresce a ansiedade de muitos pais 
em relação ao desempenho dos filhos. É nesse 

ponto que surge uma armadilha silenciosa: a 
profissionalização precoce.

Estimular uma criança a treinar de maneira 
excessiva antes do tempo adequado pode tra-
zer consequências físicas e emocionais impor-
tantes. A especialização precoce ocorre quan-
do crianças com menos de 12 anos passam a 
focar em apenas um esporte durante a maior 
parte do ano, deixando de lado o brincar livre e 
a prática de outras modalidades. Entretanto, o 
anseio dos pais pelo sucesso dos filhos, muitas 
vezes envolto em uma competição desmedida, 
cria uma armadilha invisível e silenciosa. Es-
timular e cobrar desempenho profissional an-
tes do tempo adequado podem trazer conse-
quências orgânicas e emocionais importantes.

Embora pareça um caminho mais curto pa-
ra o estrelato, a ciência mostra que essa prática 
envolve riscos sérios. Quando a carga de treinos 
ultrapassa a capacidade do corpo, especialmen-
te quando o número de horas semanais se apro-
xima ou supera a própria idade da criança, o 
risco de lesões aumenta de forma significativa. 

Outro ponto relevante é o burnout, ou es-
gotamento físico e emocional. Crianças tam-
bém sofrem com esse tipo de desgaste. Estudos 
com jovens atletas de alto rendimento indicam 
que parte deles perde o prazer pela prática es-
portiva e chega até a rejeitar o esporte que an-
tes amava. Cerca de 70% das crianças deixam 
o esporte por volta dos 13 anos, e aquelas que 
iniciam muito cedo, sem espaço para o brincar 

livre e para a experimentação de outras ativida-
des, tendem a desistir ainda mais cedo.

O isolamento social também é uma conse-
quência frequente desse processo. A rotina in-
tensa de treinos e competições pode afastar a 
criança do convívio com amigos da escola e de 
experiências sociais fundamentais ao desen-
volvimento emocional, comprometendo habi-
lidades importantes para a vida adulta. Por fim, 
há a pressão psicológica. A profissionalização 
precoce impõe uma cobrança constante por 
desempenho, fazendo com que a criança sinta 
que precisa vencer a qualquer custo. O espor-
te, que deveria ser fonte de prazer e descober-
ta, passa a ser vivido como obrigação e fardo.

A literatura médica é clara ao demonstrar que 
crianças menores de 12 anos ainda não possuem 
maturidade física e emocional para suportar trei-
namentos intensivos comparáveis aos de atletas 
profissionais. Antes dessa idade, o ideal é estimu-
lar diferentes modalidades esportivas, favorecen-
do uma formação motora ampla e saudável. Al-
guns sinais de alerta incluem dores frequentes, 
cansaço persistente, queda de rendimento, altera-
ções de humor, desânimo para treinar, dificulda-
des para dormir e piora no desempenho escolar.

No fim das contas, o esporte deve ser um es-
paço de alegria, desenvolvimento, convivência 
e aprendizado, não apenas um caminho para 
resultados, medalhas ou carreiras futuras. A in-
fância precisa preservar espaço para brincadei-
ras, descanso, socialização e prazer.

» ANNA DOMINGUEZ BOHN
Pediatra com especialização 
em terapia intensiva 
pediátrica, síndrome de 
Down, neurociência e 
desenvolvimento infantil

Copa do Mundo e a influência nas crianças

A exposição de arte popular do aeroporto abriu, 
inaugurou, fechou e nunca mais abriu. 
(Publicada em 22/5/1962)

» A frase que foi pronunciada

» História de Brasília

Durante décadas, o futebol brasileiro foi visto como 
muito mais que um esporte. Foi elemento de identida-
de nacional, instrumento de integração social e um dos 
poucos espaços onde ricos e pobres dividiam a mesma 
paixão. Nas arquibancadas, nos campos de várzea e nos 
grandes estádios, consolidou-se uma das mais impor-
tantes manifestações culturais do país. Hoje, porém, 
essa tradição enfrenta um adversário muito mais peri-
goso do que qualquer rival dentro das quatro linhas: a 
expansão silenciosa do crime organizado sobre a eco-
nomia do futebol. 

Recentes investigações conduzidas por autoridades 
brasileiras e estrangeiras mostram que organizações cri-
minosas passaram a enxergar o futebol não apenas como 
entretenimento, mas como um ambiente extremamen-
te atraente para movimentação de recursos financeiros, 
lavagem de dinheiro, manipulação de resultados e am-
pliação de influência econômica. Trata-se de um fenô-
meno que já havia sido observado em outras partes do 
mundo e que, agora, desperta crescente preocupação 
também no Brasil.

Relatórios de órgãos de segurança pública, investiga-
ções da Polícia Federal e estudos de organismos interna-
cionais apontam que essas organizações diversificaram 
suas fontes de receita, passando a atuar em setores como 
mineração ilegal, contrabando de combustíveis, comér-
cio clandestino de cigarros, grilagem de terras, transpor-
te, logística, mercado imobiliário, fintechs clandestinas, 
empresas de fachada e esquemas de lavagem de dinheiro. 
Essa diversificação segue uma lógica empresarial. Bru-
no Paes Manso, do Núcleo de Estudos da Violência da 
Universidade de São Paulo (USP), afirmou que o tráfico 
continua extremamente lucrativo, mas também se tor-
nou mais arriscado diante da cooperação internacional 
entre agências de combate ao narcotráfico. 

Para reduzir riscos e ampliar receitas, organizações 
como o Primeiro Comando da Capital (PCC) e Coman-
do Vermelho (CV) passaram a investir em atividades 
que ofereçam aparência de legalidade. Infelizmente, o 
futebol tornou-se um desses ambientes. O setor reúne 
algumas características particularmente vulneráveis. A 
circulação de grandes volumes financeiros, as negocia-
ções internacionais de atletas, a valorização subjetiva 
dos direitos econômicos, os contratos de publicidade, o 
patrocínio privado e a enorme quantidade de empresas 
intermediárias que criam oportunidades que podem ser 
exploradas para ocultação da origem ilícita de recursos. 

Não se trata de um problema exclusivamente brasi-
leiro. Na Europa, diferentes operações policiais identifi-
caram grupos mafiosos infiltrados em clubes, torcidas 
organizadas, casas de apostas e esquemas de manipu-
lação de partidas. A Interpol, a Europol e organismos li-
gados à Fifa vêm alertando há anos para o crescimento 
das chamadas redes internacionais de manipulação es-
portiva. A Ásia tornou-se um dos maiores mercados clan-
destinos de apostas do planeta. Na Itália, investigações 
envolvendo a máfia demonstraram, em diferentes mo-
mentos, tentativas de utilização de clubes para lavagem 
de capitais. Na Bélgica, Espanha, Grécia e outros países 
europeus também surgiram operações policiais relacio-
nadas à manipulação de resultados. O Brasil passou a in-
tegrar esse mapa de preocupação. A explosão das plata-
formas de apostas esportivas acelerou ainda mais esse 
cenário. A regulamentação do setor buscou criar regras 
para um mercado que já existia informalmente, mas es-
pecialistas em prevenção à lavagem de dinheiro alertam 
que a fiscalização precisa acompanhar a velocidade da 
expansão dessas empresas. 

Atualmente, as apostas esportivas movimentam cen-
tenas de bilhões de dólares por ano em todo o mundo. 
Grande parte desse volume circula por empresas sedia-
das em diferentes jurisdições, dificultando o rastreamen-
to financeiro. No Brasil, o crescimento foi extraordinário. 
Patrocínios de empresas de apostas passaram a ocupar 
praticamente todas as camisas dos clubes das principais 
divisões. Estádios receberam nomes comerciais vincula-
dos às plataformas. Programas esportivos, transmissões 
televisivas e redes sociais passaram a incorporar publi-
cidade permanente dessas empresas. Esse novo modelo 
econômico trouxe receitas importantes para clubes que 
enfrentavam graves dificuldades financeiras. Ao mesmo 
tempo, aumentou o desafio regulatório. A manipulação 
de resultados tornou-se uma preocupação constante. 

Operações conduzidas pelo Ministério Público e pe-
las polícias estaduais identificaram esquemas envolven-
do atletas, intermediários e apostadores interessados em 
eventos específicos das partidas, como cartões amarelos, 
escanteios e faltas, sem necessidade de alterar necessa-
riamente o placar final. Essa modalidade de fraude tor-
nou-se sofisticada exatamente porque movimenta enor-
mes volumes financeiros em mercados pouco perceptí-
veis ao torcedor comum. É importante distinguir fenô-
menos diferentes. A grande maioria dos clubes, atletas, 
dirigentes e empresas do setor atua dentro da legalida-
de. Também não há base para afirmar que plataformas 
de apostas regularmente autorizadas participem de ati-
vidades criminosas apenas por integrarem esse mercado. 
Essencialmente, o problema reside na utilização desse 
ecossistema por indivíduos ou organizações que buscam 
explorar suas vulnerabilidades. É justamente por isso que 
fiscalização eficiente se torna indispensável.

A sombra do crime 
sobre o futebol 

“É só o começo”
Carlo Ancelotti
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