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convocada pela televisdo, na qual todos falam ao mesmo tempo, ninguém respeita a ordem do dia e cada cidaddo se

E m Brasilia, assistir a um jogo do Brasil néo é apenas acompanhar futebol. E participar de uma assembleia nacional

considera tecnicamente mais preparado do que o treinador.

Os brasileiros raramente se
limitam a ver futebol. Eles discu-
tem, levantam-se do sof4, voltam
asentar-se e explicam ao vizinho
aquilo que o vizinho acabou de
ver. O jogo acontece no campo,
mas a diversao ja estd no bar, no
churrasco e no grupo da familia.

Em quase todas as grandes
cidades brasileiras, essa liturgia
comeca no clube. No Rio, no
Recife, em Belo Horizonte, em
Porto Alegre ou em Sao Paulo,
a crianca herda uma camisa
com a mesma naturalidade
com que recebe o sobrenome.
O futebol vem de casa, atraves-
sa geracoes e organiza rivalida-
des de domingo.

Brasilia vive uma relacao di-
ferente, porque nasceu como
uma cidade de chegadas. Seus
habitantes trouxeram na mala
os clubes dos pais, dos avos e
das cidades de origem, fazendo
da capital uma confederacao
de torcidas distantes. Gama e
Brasiliense tém historia e torce-
dores fiéis, mas nenhum clube
local conseguiu ocupar o cen-
tro emocional da cidade.

Esse espaco foi preenchi-
do pela Selecéo Brasileira. Em
Brasilia, o Brasil nao é apenas
o0 time nacional que aparece
em Copas e Eliminatorias; é o
unico clube capaz de reunir, na
mesma mesa, o flamenguista,
0 vascaino, o corintiano, o pal-
meirense e até o cidaddo que
garante nao gostar de futebol,

embora passe o segundo tem-
po exigindo a troca do lateral.
A cidade que durante o
ano se divide entre camisas
de outras regioes encontra na
Selecao uma camisa sua. Nao
porque o Brasil pertenca mais
a Brasilia, mas porque Brasilia
foi inventada para representar
aquilo que é comum a um pais
de diferencas profundas.
Talvez, por isso, o Mané
Garrincha encontre sua voca-
¢do quando recebe a Selecdo. O
estddio deixa de ser uma obra
monumental a espera de uma
ocasido e encontra um time a
sua escala. Nao é uma visita: é
quase uma ocupacao legitima.

Ha4, contudo, uma contradi-
¢do nessa relacdo. Brasilia pos-
sui um dos maiores estadios do
pais, mas ndo um clube residen-
te com dimensdo nacional ca-
paz de transforma-lo numa casa
cotidiana. Sem essa rotina, o fu-
tebol corre o risco de virar sole-
nidade, como se até o escanteio
precisasse de cerimonial.

O pertencimento clubistico
nasce também no empate de-
sagraddvel, na arquibancada
vazia, na derrota improvavel
e na promessa de nunca mais
voltar, quebrada na semana
seguinte. Amar um clube é
aceitar uma forma prolongada
de sofrimento, o que deveria

tornar Brasilia especialmente
preparada para a experiéncia.

Em Portugal, de onde ve-
nho, a Selecdo também sus-
pende as rivalidades. Termi-
nado o jogo, cada portugués
regressa a sua paroquia fute-
bolistica, seja ela do meu Spor-
ting, seja uma devocao local
mais resistente. A Selecdo une
o pais por algumas horas, mas
nao substitui os clubes que or-
ganizam o resto do ano.

Em Brasilia, a Selecao de-
sempenha uma fun¢do mais
profunda porque preenche
uma auséncia. Durante o ano,
cada brasiliense torce por
uma cidade distante, herdada

ou imaginada; quando joga o
Brasil, todas essas geografias se
recolhem e a capital encontra,
enfim, o seu clube comum.
Talvez, um dia, um clube do
Distrito Federal conquiste essa
centralidade e obrigue Brasilia
a escolher também uma pai-
xao doméstica. Até 14, a cidade
continuara fazendo o que sabe
fazer melhor: representando o
pais inteiro, inclusive diante da
televisao, onde cada torcedor é
técnico, comentarista e ministro
extraordindrio dos assuntos do
meio-campo. Mas em todos os
domingos em que joga a Sele-
¢d0 a unanimidade escalada por
todos. Ai, 0 nosso time é o Brasil.

31



