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E
m algum lugar da Asa Norte 
fica o Bar do Bigode. O esta-
belecimento não é propriamen-
te uma flor que se cheire, mas a 

freguesia acha frescura alguns evita-
rem o mictório por causa dos odores e 
eventuais baratas que circulam por ali. 
“São seres de Deus, como todos nós”, 
explica um rapaz que se diz budista, 
embora frequente o boteco.

O local é mesmo ecumênico, mas 
há um núcleo duro que bate ponto 
todo final de tarde. Gaúcho nasceu 
no Paraná, recebeu o apelido de um 
gaiato sem noção, e o apelido pegou. 
Embaixador, assim chamado por ter 
sido garçom do Itamaraty, e exibe 
algum inglês com sotaque nordestino a 

Exu em Londres
pedido da rapaziada. O único tratado 
pelo nome de batismo é Inocêncio, por 
causa da incorrigível malícia.

Embora seja ambiente de predomi-
nância masculina, há algumas bravas 
senhoras e senhoritas que frequentam 
o reduto, batizadas de Quinta Coluna 
por Inocêncio. Elas não ligam e ironi-
zam à vontade. Therezinha, taquígrafa 
do Senado, quando leva seu cachorri-
nho à loja de pet vizinha ao botequim, 
aproveita para tomar uma cerveja e já 
chega perguntando em voz alta: “E aí? 
Todo mundo com PSA em dia?”. Os mar-
manjos se remexem desconfortáveis nas 
cadeiras e sorriem amarelo. 

As chuvas fora de época que caíram 
recentemente em Brasília têm sido tema 

recorrente dessa turma. A maioria atri-
bui ao El Niño, lembrando os ensina-
mentos da moça do tempo da televisão. 
Um pastor evangélico que parou outro 
dia no boteco antes do culto garan-
tiu que as chuvas extemporâneas são 
sinal do apocalipse e do castigo divino 
que virá para os pecadores. A gale-
ra balançou a cabeça positivamente, 
testemunhando o sujeito diante de um 
copo de cachaça.

O caso da “peleleca” do Vorcaro 
também tem dado Ibope nas conver-
sas, mas Gaúcho, que recebe salário 
pelo BRB, pede logo para mudarem de 
assunto: “Pelo amor de Deus, não me 
falem dessa história!”. O time do Mister 
começou a ganhar alguns elogios.  

Da política, a maioria costuma se afastar 
em nome dos bons costumes. 

Mas, nas resenhas do pessoal, o 
grande clássico é mesmo o dia em 
que o Embaixador ficou amigo do 
Paul McCartney.

Quando toma umas e outras, o 
Embaixador arrasa no inglês cantan-
do músicas dos Beatles, de quem tem 
todos os discos — em vinil! —, além 
de livros e cartazes. Pois em novem-
bro de 2023, quando soube que Paul 
McCartney faria um show exclusivíssi-
mo no Clube do Choro, o cara se virou 
e conseguiu ingresso para a quase 
secreta apresentação.

Além da veneração pelos Beatles, 
Embaixador é da umbanda. Coisas do 
Brasil. Sincretismo em pessoa, foi para 
a noite no Clube do Choro enfiado na 
camiseta de sua especial predileção, que 
estampa em letras nada discretas: Exu in 
the Sky with Diamonds. Conheço a curio-
sa vestimenta, habitual no Bar do Bigode. 

Aí é que o caso ganha tração. 
Embaixador teria ficado na turma do 
gargarejo, grudado ao palco, pulando 
e esgoelando, bem à vista de Paul, que 
não conseguia desviar os olhos daque-
le senhor negro de carapinha branca, 
muito alto e magro, com camiseta ver-
melha invocando Exu num céu de dia-
mantes. Para lá de lisérgico. 

Segundo a lenda, ao final da 
memorável apresentação Sir Paul 
pediu para conhecer o excêntrico fã. 
Embaixador não dá detalhes da con-
versa e é lacônico: “Conversamos 
sobre coisas nossas”. 

Há testemunhas de que, no dia 
seguinte, dois distintos senhores ingle-
ses, com tradutor a tiracolo, compraram 
praticamente toda a loja de umbanda 
vizinha ao Bar do Bigode. 

Para quem duvida da história, 
Embaixador tem no celular foto 
dele sendo abraçado pelo Beatle. 
Alguns despeitados dizem que é 
inteligência artificial. Eu acredito no 
Embaixador. Mesmo porque li outro 
dia em um site de confiança que Paul 
McCartney tem frequentado certo 
terreiro às margens do Tâmisa.
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