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N
um curto período de sete anos, dois 
expoentes do movimento negro — um 
homem e uma mulher — denunciaram 
mazelas do racismo à brasileira. Dois 

textos, dois protestos. Em 1999, e em 2006. As 
denúncias foram veiculadas na Folha de S. Pau-
lo. O apressado dirá: “Isso é passado”. Os mani-
festos, porém, soam contemporâneos, já que 
o dever de casa da inclusão racial é prioridade 
esquecida. Em ano de disputa eleitoral e de es-
cândalos recorrentes das elites, eis a agenda que 
não se deve ignorar.

Os textos-denúncia foram recuperados na 
coletânea A palavra e o poder — uma travessia 
crítica por 40 anos de democracia brasileira (Ed. 
Civilização Brasileira, 2025), alusiva ao 40º ani-
versário do regime civil. São textos de opinião 
publicados entre 1984 e a primeira década des-
te milênio. Aos olhos de hoje, outros pensado-
res foram chamados a comentar a relevância do 
artigo original. Todos agrupados em oito subá-
reas tributárias de uma democracia que se bus-
ca efetiva e abrangente, sob a direção do profes-
sor Rodrigo Tavares e dos jornalistas Flavia Li-
ma e Naied Haddad.

Os que ora destaco estão em Desafios da in-
clusão. Seus autores são Abdias do Nascimen-
to, então com 92 anos, e a ativista Sueli Carnei-

ro. Abdias — lembremos a quem está em deficit 
com o conhecimento de nossas raízes afrobra-
sileiras — foi um dos pioneiros do movimen-
to negro no século 20, fundador do Teatro Ex-
perimental do Negro e do Instituto de Pesqui-
sas e Estudos Afro-Brasileiros, deputado fede-
ral (1983-87) e senador da República (1991-99) 
pelo Rio de Janeiro, professor-visitante de uni-
versidades estrangeiras, como a de Yale, e con-
ferencista de renome mundial. Já Sueli Carnei-
ro é referência do movimento negro feminis-
ta, pesquisadora e autora renomada. Fundou 
em 1988 o Geledés – Instituto da Mulher Negra.

Comecemos pelo primeiro, embora cronolo-
gicamente seja o segundo. Em 7 de julho de 2006 
— a menos de sete anos de sua morte — Abdias 
levanta a voz por políticas públicas em prol da 
igualdade racial. As cotas raciais começavam a 
ser implantadas em universidades públicas desde 
2002, e o movimento só crescia com o engajamen-
to da sociedade civil e do poder público. No título, 
no entanto, vê-se modéstia. Ele valoriza cada tijo-
lo acrescido à construção coletiva por dignidade 
racial que tem a ver com reparação e compensa-
ção. Em Ação afirmativa: o debate como vitória, 
Abdias celebrava o sistema de cotas para negros 
e indígenas sendo implementado já em 30 uni-
versidades, reconhecendo que fazer a sociedade 
civil debater a matéria já era uma vitória em si.

Enfrentou a discussão sobre o conceito de 
raça, desacreditado na biologia, mas bastante 
operante na realidade social. Realista, Abdias 
não via na medida o fim do racismo, pretensão 
muito ambiciosa. Almejava, sim, “elevar a au-
toestima da população negra e proporcionar-
-lhe um grau de igualdade de oportunidades”. 
Sereno, justo e equilibrado, soube reconhecer 

que, nesse debate entre favoráveis e contrários 
às cotas, “existe vida inteligente dos dois lados”. 
Sua intervenção é na perspectiva de quem pen-
sa grande: “a ação afirmativa favorece a nação 
brasileira, ampliando as oportunidades abertas 
à maioria de nossa juventude”.

Em 27 de dezembro de 1999, Sueli Carnei-
ro chamava a atenção para o júbilo que tomava 
conta dos ítalo-brasileiros por estarem se ven-
do na telenovela Terra nostra, então em exibição 
pela TV Globo, fato constatado pelo deputado 
Aloizio Mercadante junto à comunidade italia-
na. O paralelo é óbvio: também os afro-brasi-
leiros querem se reconhecer na tela da TV em 
produções que façam jus à grandeza, ao arro-
jo, à luta e resiliência dos africanos que para cá 
vieram e seus descendentes.

Em vez disso, tem-se produções de ânimo 
escravocrata. Reproduz-se o negro objeto e o 
racismo abjeto. Alimenta-se o viés conformis-
ta. Quem não tem passado admirável está per-
dido. Sueli Carneiro explora a contradição en-
tre a realidade ao gosto da elite racista e a bata-
lha travada pelo movimento negro. Impossível 
negar, resta esconder. Na tela da TV e na esfera 
pública, investe-se num projeto “que invisibili-
za as lutas do presente por igualdade de direi-
tos e oportunidades e pela afirmação da iden-
tidade étnico-cultural, as reivindicações de po-
líticas públicas inclusivas...” Ou nas palavras do 
deputado negro Ben-Hur Ferreira, citadas no 
artigo: “... a novela opta por uma leitura do pas-
sado que reforça a violência racial do presente”.

As ações afirmativas prosseguem e são um 
sucesso. A tela da TV tem ficado mais plural. Ab-
dias e Sueli são exemplos de não conformidade. 
Que surjam mais guerreiros e novas conquistas.

»  ANDRÉ RICARDO 
NUNES MARTINS
Jornalista, membro da 
Comissão de Jornalistas pela 
Igualdade Racial (Cojira-DF)

Os não conformistas 

Abdias do Nascimento 

e Sueli Carneiro

C
aiu um muro ideológico na América 
Latina. As repercussões foram discre-
tas, ninguém comemorou, nem cho-
rou, mas o forte simbolismo da revo-

lução cubana no imaginário político do con-
tinente virou passado, lembrança e história. O 
parlamento reunido em Havana, no início deste 
mês, aprovou o maior pacote de reformas eco-
nômicas desde que Fidel Castro tomou o poder, 
em 1959. Foram 176 medidas destinadas a en-
frentar a grave crise econômica do país, mar-
cada por escassez de produtos, apagões, infla-
ção e queda da produção. 

As principais medidas têm por objetivo am-
pliar o setor privado. Empresas particulares po-
derão crescer além de 100 empregados. O mes-
mo cidadão poderá possuir mais de uma em-
presa. Apareceu a liberdade para contratação 
de trabalhadores. O capital estrangeiro pode-
rá participar diretamente de empresas priva-
das cubanas. Setores como agricultura, turis-
mo, sistema financeiro e mercado cambial se-
rão abertos a investidores nacionais e estran-
geiros. Trata-se de profunda revolução dentro 
dos anteriores sólidos conceitos socialistas de 
Cuba. Fidel está se remexendo no túmulo. 

Os cubanos descobriram agora o que os chi-
neses perceberam décadas atrás: enriquecer é 
glorioso, sentença de Deng Xiao Ping que abriu 
o caminho do capitalismo de Estado e trans-
formou a China na segunda maior economia 

do mundo. No espaço de algumas décadas, os 
chineses retiraram da pobreza cerca de 500 mi-
lhões de pessoas. São os novos consumidores 
que permitiram o desenvolvimento de fornece-
dores antes pouco atuantes, como os da Amé-
rica Latina e, em especial, do Brasil.

Outro exemplo de sucesso nessa área é o 
Vietnã, país que foi massacrado pelas forças 
armadas dos Estados Unidos. Os vietnamitas 
resistiram com soldados de pés descalços e so-
luções criativas. Obrigaram o invasor, derrota-
do, a abandonar o país. Morreram mais de 50 
mil norte-americanos naquela guerra. O Vietnã 
do Sul não existe mais e Saigon, antiga capital, 
foi rebatizada como Ho Chi Min, nome do co-
mandante geral das forças do Vietnã do Norte. 
O governo do país privatizou empresas estatais, 
admitiu a livre concorrência, entrou para Or-
ganização Mundial do Comércio e estabeleceu 
relações diplomáticas com os Estados Unidos. 

Os cubanos, depois de muitas hesitações, 
decidiram copiar os dois modelos de capita-
lismo de Estado. Empresas estatais poderão ser 
transformadas em sociedades de capital aber-
to. Além disso, bancos privados serão libera-
dos para atuar no mercado interno do país. O 
governo anuncia também a intenção de redu-
zir os subsídios generalizados da economia, 
conceder autonomia para governos locais e 
reduzir a centralização das decisões econômi-
cas em Havana.

O regime comunista cubano incendiou co-
rações e mentes em toda América Latina. No 
continente, a guerra fria foi particularmen-
te dura, porque o governo de Havana admitia 
a intenção de exportar sua revolução. Ernes-
to Che Guevara, o número dois do regime, foi 
preso e morto nas selvas da Bolívia, quando co-
mandava a tentativa de promover a revolução 
comunista naquele país. Os serviços secretos 

norte-americanos localizaram o argentino/
cubano, o prenderam e o mataram a sangue 
frio. Guevara passou a ser símbolo da revolu-
ção em todo mundo. 

O sistema comunista conseguiu alguns su-
cessos em Cuba. A medicina passou a ser dis-
ponível a todos e a educação também chegou 
aos cidadãos. Porém, o fracasso na condução 
da economia contaminou o esforço inicial. A 
má gestão política e estratégica levou o país a 
depender da ajuda da União Soviética. Quando 
o comunismo naufragou em Moscou, a econo-
mia cubana entrou em declínio. Obteve ajuda 
significativa da Venezuela, com petróleo a pre-
ços subsidiados, mas depois que os norte-ame-
ricanos sequestraram Nicolás Maduro, ex-ho-
mem forte em Caracas, a ajuda terminou. E o 
dinheiro acabou. O país ficou sem energia elé-
trica, sem combustíveis, sem emprego e sem 
uma economia razoável.

A fuga de pessoas do país foi significativa. 
Apenas para o Brasil, em 2025, foram 75.599 
pedidos de refúgio, aumento de 10,9% em com-
paração com o ano anterior. Os cubanos conse-
guem vistos para visitar a Guiana (ex-inglesa) e 
de lá atravessam a fronteira com Roraima, onde 
reivindicam a condição de refugiados. O forte 
embargo econômico que os Estados Unidos im-
puseram ao governo da ilha tem responsabili-
dade na queda do regime. Explica muito, mas 
não explica tudo. O sistema criado por Fidel 
Castro foi responsável pelo alto nível de con-
centração de poder, perseguição e morte siste-
mática de opositores e a péssima gestão do país. 

O sonho libertário que varreu a América La-
tina virou utopia. Desfez a face heroica do re-
gime desenhada pelo filósofo Jean Paul Sartre 
em seu famoso livro Furacão sobre Cuba, que 
incendiou o imaginário da juventude no con-
tinente. Tudo isso virou história. 

»  ANDRÉ GUSTAVO 
STUMPF
Jornalista

O fim do sonho

Poucos fenômenos cresceram com tanta velocidade no Brasil 
quanto as plataformas de apostas esportivas. Em poucos anos, elas 
deixaram de ocupar espaços discretos na internet para dominar 
transmissões esportivas, patrocinar clubes, comprar horários na te-
levisão e invadir, de maneira permanente, celulares e redes sociais 
de milhões de brasileiros. 

Durante a Copa do Mundo de Futebol, essa presença tornou-se 
ainda mais intensa. Praticamente, a cada intervalo de transmissão, 
cada vídeo nas redes sociais e cada aplicativo passaram a exibir anún-
cios convidando o público a fazer sua primeira aposta, multiplicar ga-
nhos ou aproveitar “oportunidades imperdíveis”. A estratégia é sofis-
ticada. Utiliza algoritmos capazes de identificar o perfil do usuário, 
seus hábitos de navegação e seus interesses esportivos. A publicida-
de deixou de ser apenas uma mensagem genérica e transformou-se 
em um recado personalizado. O celular, antes instrumento de comu-
nicação e trabalho, passou a funcionar também como uma porta de 
entrada permanente para um gigantesco cassino virtual instalado no 
bolso de cada cidadão.

Segundo dados do Banco Central, os brasileiros movimentam de-
zenas de bilhões de reais por mês em apostas eletrônicas. Em estudo 
divulgado em 2024, a autoridade monetária estimou que os gastos 
mensais com apostas variavam entre R$ 20 bilhões e R$ 30 bilhões, 
evidenciando a dimensão econômica alcançada pelo setor. Esse vo-
lume impressiona não apenas pelo montante financeiro, mas por sua 
origem. Grande parte desse dinheiro sai diretamente do orçamento 
das famílias. Recursos que poderiam ser destinados à alimentação, 
educação, lazer, poupança ou investimento acabam sendo direcio-
nados para plataformas cuja lógica matemática favorece, inevitavel-
mente, a própria casa de apostas. 

A publicidade acompanha essa expansão. Influenciadores digi-
tais, atletas, ex-jogadores, artistas e produtores de conteúdo apare-
cem diariamente estimulando apostas rápidas, frequentemente as-
sociando o jogo à ideia de sucesso financeiro, independência econô-
mica ou enriquecimento fácil. A linguagem é cuidadosamente cons-
truída para transformar uma atividade de elevado risco em simples 
entretenimento. Especialistas em saúde pública têm alertado para 
o crescimento dos casos de ludopatia, o transtorno relacionado ao 
jogo compulsivo.  Enquanto pesquisadores brasileiros observam o 
aumento na procura por tratamento em razão das apostas on-line, 
a Organização Mundial da Saúde  (OMS) reconhece os transtornos 
comportamentais relacionados aos jogos como um problema rele-
vante de saúde mental. 

Outro aspecto que desperta preocupação crescente diz respeito à 
origem dos recursos que circulam nesse mercado. Autoridades bra-
sileiras e organismos internacionais têm alertado para os riscos de 
utilização das plataformas de apostas em esquemas de lavagem de 
dinheiro. O Conselho de Controle de Atividades Financeiras (Coaf), 
o Ministério da Fazenda e a Polícia Federal vêm reforçando meca-
nismos de fiscalização justamente porque o elevado volume finan-
ceiro e a velocidade das transações podem ser explorados por or-
ganizações criminosas. Não significa que todas as empresas do se-
tor estejam envolvidas em práticas ilícitas. Significa, porém, que o 
mercado apresenta vulnerabilidades conhecidas pelas autoridades. 

Relatórios produzidos por organismos internacionais, como o Es-
critório das Nações Unidas sobre Drogas e Crime (Unodc), apontam 
que atividades de apostas e jogos podem ser utilizadas por organi-
zações criminosas para ocultação e circulação de recursos ilícitos 
quando não existem controles rigorosos de identificação de usuá-
rios, rastreamento financeiro e prevenção à lavagem de dinheiro. Es-
se quadro amplia a responsabilidade do poder público. A discussão 
deixou de envolver apenas liberdade econômica ou arrecadação tri-
butária. Passou a abranger proteção do consumidor, saúde pública, 
segurança financeira e combate ao crime organizado.

Também merece atenção a intensidade da publicidade dirigida ao 
público. Embora a legislação brasileira tenha estabelecido regras pa-
ra o funcionamento das apostas de quota fixa, cresce o debate sobre 
a necessidade de limitar campanhas publicitárias, sobretudo aque-
las direcionadas a jovens e pessoas vulneráveis. Diversos países eu-
ropeus adotaram restrições severas quanto aos horários de exibi-
ção, utilização de celebridades e divulgação em eventos esportivos. 
O Brasil enfrenta agora desafio semelhante. 

A facilidade tecnológica transformou qualquer intervalo de pou-
cos minutos em oportunidade comercial. Basta abrir um aplicati-
vo, assistir a um vídeo ou consultar uma rede social para que novos 
anúncios apareçam oferecendo bônus, apostas gratuitas ou promes-
sas de retorno imediato. Nenhuma sociedade elimina completa-
mente o jogo. Trata-se de uma atividade presente há séculos. O de-
safio contemporâneo consiste em impedir que a tecnologia trans-
forme uma prática recreativa em mecanismo permanente de cap-
tura da renda familiar.

O problema surge quando o espetáculo esportivo passa a fun-
cionar principalmente como plataforma de recrutamento de no-
vos apostadores. Num ambiente digital dominado por algoritmos, 
publicidade personalizada e comunicação instantânea, a proteção 
do consumidor exige fiscalização constante, transparência regula-
tória e educação financeira. Caso contrário, milhões de brasileiros 
continuarão cercados diariamente por incentivos cuidadosamen-
te desenhados para estimular apostas sucessivas, enquanto parte 
significativa dos lucros permanecerá concentrada em um mercado 
cuja expansão ainda desafia a capacidade de supervisão do Estado.

 A epidemia 
silenciosa das 
apostas on-line

Visto, lido e ouvido

Desde 1960
Circe Cunha // circecunha.df@dabr.com.br

» A frase que foi pronunciada
Um jogador nunca comete o mesmo 
erro duas vezes. Geralmente, 
são três ou mais vezes.
Terrence Murphy

» História de Brasília
Na sua superquadra, há um caminhão arrecadando agasalhos 
para as crianças pobres. Não deixe de dar um auxílio, que vai 
servir demais a quem não tem meios. (Publicada em 22/5/1962)


