Cidade nossa
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Bar do Bigode é conhe-
cido entre seus frequen-
tadores como o pior
boteco da cidade, mas
tem uma freguesia fiel. Dificil entender.

E minimo, espremido entre uma
loja de pet e oufra de umbanda e
fem apenas duas ou frés mesinhas
e algumas cadeiras enferrujadas na
calcada. Fica numa comercial da
Asa Norte, voltado para a quadra
residencial, mas o endereco néo
posso revelar, sob pena de ser eter-
namente exilado do estabelecimento.

Serve apenas duas marcas de cer-
veja ordindria e uma cachaca de bar-
fil, o Flagelo do Norte, que s os mais
corajosos vez por oufra enfrentam.

Bigode, um sujeito corpulento e
de poucas palavras, dispensa aju-
dantes e faz todo o servico da casa,
que basicamente consiste em cobrar
dos fregueses. Eles proprios se ser-
vem das cervejas no Unico freezer,
sob o olhar vigilante do propriefério,
munido de um caderno de anota-
coes. Todos sabem: pagamento sé
em dinheiro. Bigode é um homem conservador e resiste
a modernidades como cartdes de crédito, de débito ou
pix. “Dinheiro bom é em papel. Que eu posso ver, pegar
e guardar na gavetinha”, argumenta o nosso heroi.

O boteco ndo tem cardépio e o Gnico alimento
possivel ¢ amendoim, que o préprio Bigode forra e
exagera no sal.

Nos cantos das paredes encardidas, algumas
teias de aranhas parecem fossilizadas. Os fregueses
se diverfem ao contar a histéria de uma barata que foi
vista entrando com muito cuidado no mictério, asinhas
levantadas e nas pontas das patinhas, com nojo do
sordido cubiculo.

No balcdo de madeira encardida em que alguns
se escoram para ouvir a conversa alheia e por frds
de onde o Bigode faz confas infermindveis e rosna
reclomacées, dorme esquecido um pano que ninguém
ousa focar. Deveria servir para limpar as mesas.

Mas outro dia o pessoal notou que o Bigode esta-
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va diferente, bem-humorado e solicito. O homem tinha
feito a barba, deixando apenas o bigode, afinal mar-
ca-registrada. Parecia até cheirosinho. Chegaram a
ouvi-lo assobiando uma musica do Roberto. logo se
soube o motivo: estava namorando.

Fle acabou contando a uns e outros que a moca
comecava o Uliimo ano de gasfronomia e tinhas algu-
mas ideias para melhorar o botequim. Chope artesa-
nal, gin ténica, Aperol, bolinhos de rabada, dadinhos
de tapioca com melado e outras delicias. Além, &
claro, de uma faxina geral no ambiente, que seria
"repaginado”. Bigode tentava aparentar animagéo,
mas era evidente que escondia seus femores.

A noficia se espalhou e o panico foi geral. A rapa-
ziada formou uma comisséo, que juntou coragem e foi
pedir ao Bigode para deixar tudo como esfava. Um
dos integrantes do grupo explicou o recém-apaixo-
nado que finha uma solucdo para ele ndo desagradar
a namorada. Seu sobrinho, dono de um gastrobar no

Sudoeste, fopava conversar com a jovem e, quem
sabe, contratd-la para a vaga de gerente.

Bigode reagiu aliviado e falou com a namorada,
que gostou da ideia. O sobrinho do fregués acabou
confratando a moca. Alguns bebuns mais malicio-
sos chegaram a insinuar que o Bigode estava sendo
incauto e enfregando de bandeja — coisa que néo
fem no seu boteco — a namorada para o tal sobri-
nho. Mas o fio franquilizou: “O rapaz tem namorado.
Gente fina. Funciondrio concursado do BC”.

Deu tudo cerfo. A namorada do Bigode vai muito
bem como gerente no gastrobar do Sudoeste, que
agora fem um frio de jazz ao vivo nas sextas e saba-
dos. Bigode estd mais leve e j& aceita até pix. “E patri-
monio nacional”, explica ele.

As baratas continuam a circular & vontade no bote-
co e a freguesia segue fiel e safisfeita.
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