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CRÔNICA
Graça Seligman      •  gseligman@gmail.com

O peso e o laço

Pilhas de papéis, tecidos, 
linhas, lãs, roupas, livros, ob-
jetos de época, utensílios de 
cozinha, documentos, armá-
rios lotados, joias, móveis. 
Tudo isso reunido no aparta-
mento que guardava os per-
tences de três tias solteiras e 
uma sobrinha. Uma das tias 
ainda vive em uma clínica, 
distante da realidade.

As tias foram morrendo, 
deixando suas casas para 
as irmãs e, assim, sucessi-
vamente. Tudo acabou reu-
nido naquele apartamento. 
Os imóveis das outras foram 
sendo alugados para custear 
medicamentos, rotinas, obri-
gações e, sobretudo, a clínica 
da tia ainda viva.

Foi nesse clima que eu, 
minhas duas irmãs e duas 
primas entramos no apar-
tamento para tentar es-
vaziá-lo.  Começamos a 
olhar tudo. Havia ausên-
cia, cheiros do passado e 
uma quantidade de coisas 
que parecia impossível 

organizar ou encaminhar 
para algum destino.

A tarefa prática revelou-
-se um labirinto e logo com-
preendemos que, sem um 
mínimo de organização, não 
seria possível avançar. É um 
trabalho meticuloso, que exi-
ge paciência, discernimento e 
mãos unidas para evitar deci-
sões apressadas.

Num primeiro momento, 
foram mais de 25 sacos de 
roupas para doação, além de 
praticamente tudo o que havia 
na cozinha. Apesar do cansa-
ço de cinco tardes de triagem, 
aconteceu algo formidável. 
O que deveria ser apenas um 

inventário de despedida trans-
formou-se em um reencontro.

Entre risos provocados 
por inutilidades encontra-
das e a seriedade de decidir 
o destino de tantos objetos, 
percebemos que o verda-
deiro legado não estava nos 
sacos e caixas cheias, mas 
no laço que se fortaleceu 
entre nós cinco. À medida 
que esvaziávamos armários 
e gavetas, preenchíamos um 
espaço que a correria da vida 
havia deixado entre nós.

Despedir-se das coisas 
acabou sendo, ironicamente, 
a forma mais bonita de nos 
reencontrarmos.

A
brir as portas de um 
apartamento ocu-
pado por décadas 
e fechado por no-

ve anos é como entrar em um 
museu particular do cotidiano. 
Um museu sem roteiro.
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