ninguém falava inglés, Zagallo pediv uma
enciclopédia por gestos e provou que os
organizadores haviam hasteado a ban-
deira de Portugal. Foi necessario correr &
embaixada para corrigir o erro.

Outro fato pitoresco resgatado por
Silvestre foi a definicéio da numera-
cdo das camisas de 1958, que aca-
bou dando a Pelé a mistica camisa 10.
Zagallo confirmou a ele que a nume-
racdo coincidiu estritamente com o
numero das malas de viagem que cada
jogador recebeu no embarque.

Silvestre resgata ainda a histéria dos
prémios daquele fitulo: os jogadores rece-
beram da CBD uma TV Telefunken e um
ferno Ducal. O presidente JK também pro-
mefeu a cada campedo um lote de man-
sdo na futura capital, Brasflia. Contudo,
como em junho de 1958, a cidade era
apenas um canteiro de poeira, nenhum
afleta acreditou no valor daquelas terras
e ninguém viajou para registrar os imoveis.
Décadas depois, em um encontro com os
veteranos, Silvesire calculou que cada um
daqueles lofes esquecidos valia cerca de
R$ 7 milhdes, provocando um arrependi-
mento geral nos herdis do passado.

Foi também na Suécia que o Brasil
inaugurou o uso da camisa azul. Como
os suecos jogavam de amarelo e a
Selecdo ndo finha um segundo unifor-
me oficial, os dirigentes da CBD preci-
saram improvisar na véspera da final.
Compraram 13 camisas azuis no comér-
cio de Estocolmo por 35 délares, arran-
caram os escudos das amarelas e os cos-
turaram no novo pano. No préximo més,
a peca ozul usada por Pelé naquele jogo
serd mais uma vez leiloada em Nova
York por um por um valor esfimado em
R$ 30 milhées, podendo ser ainda maior.

Alegria
indescritivel

Quando o militar veterano Berilo
Cavalcanti, hoje com 83 anos, fala sobre
a Selecdo Brasileira, ele ndo recorre
apenas & meméria esportiva. Sua histéria
afravessa praficamente toda a trajetéria do
Brasil nas Copas do Mundo. Poucos bra-
sileiros podem dizer que festemunharam,
mesmo que ainda criancas, o frauma do
Maracanazo em 1950 e, oito anos depois,
a explosdo de alegria que fransformou para
sempre a relacdo do pais com o futebol.
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Para Berilo, poucas experiéncias se comparam
a sensacao de ver o Brasil campeao do mundo

Celso Kaufman considera a
vitoria de 1958 a conquista
mais emocionante de sua vida

A primeira lembranca que guar-
da de uma Copa ¢ justamente a
derrota para o Uruguai por 2 x 1 no
Maracand. Mas foi em 1958 que nas-
ceu a recordacdo mais marcante de
sua vida como torcedor. Naquele ano,
enquanto o Brasil buscava na Suécia
seu primeiro titulo Mundial, Berilo
acompanhava a decisdo de uma forma
muito diferente dos forcedores atuais:
reunido no hall do Automével Clube de
Barbacena, em Minas Gerais, ouvindo
a fransmissdo pelo radio.

A conquista inédita permanece,
mais de seis décadas depois, como
sua maior emocdo futebolistica. Para
ele, aquele titulo representou o fim
de um ciclo de frustracées que pare-
cia perseguir a Selecdo desde 1950.
Nao por acaso, quando é questio-
nado sobre qual das cinco esfrelas o
emocionou mais, a resposta vem sem
hesitacdo: a de 1958. “lembro do pri-
meiro gol do Pelé, foi contra o Pals de
Cales, ele deu um chapéu no defensor
e garantiv a vitéria do Brasil."

As mudancas tecnoldgicas também
ajudam a confar sua prépria trajetd-
ria. Berilo viu o futebol migrar do rédio
para a televisdo em prefo e branco,
depois para as transmissdes coloridas
e, por fim, para a era digital. Apesar
da evolucdo dos meios, ele acredita
que a esséncia da emocdo permanece
a mesma. O que mudou, em sua ava-
liacdo, foi a forma como os brasileiros
celebram os momentos de gléria.

Nas décadas passadas, lembra ele,
as ruas eram protagonistas da festa.
Bandeirinhas cruzavam os bairros,
criancas pintavam o asfalto e a troca de
figurinhas fazia parte do ritual de cada
Copa. Hoje, as comemoracdes pare-
cem mais concentradas em bares, res-
taurantes e clubes, refletindo mudancas
nos habitos sociais e urbanos do pas.

Entre tantas lembrancas acumula-
das ao longo de mais de sete déca-
das acompanhando a Selecdo, Berilo
guarda a conviccdo de que poucas
experiéncias se comparam & sensacdo
de ver o Brasil campedo do mundo.
Ao fentar explicar esse sentimento para
quem nunca o viveu, resume em poucas
palavras aquilo que milhdes de brasilei-
ros senfiram ao longo da histéria: uma
alegria simplesmente indescritivel.



