
Para Berilo, poucas experiências se comparam 
à sensação de ver o Brasil campeão do mundo

Celso Kaufman considera a 
vitória de 1958 a conquista 
mais emocionante de sua vida
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ninguém falava inglês, Zagallo pediu uma 
enciclopédia por gestos e provou que os 
organizadores haviam hasteado a ban-
deira de Portugal. Foi necessário correr à 
embaixada para corrigir o erro.

Outro fato pitoresco resgatado por 
Silvestre foi a definição da numera-
ção das camisas de 1958, que aca-
bou dando a Pelé a mística camisa 10. 
Zagallo confirmou a ele que a nume-
ração coincidiu estritamente com o 
número das malas de viagem que cada 
jogador recebeu no embarque.

Silvestre resgata ainda a história dos 
prêmios daquele título: os jogadores rece-
beram da CBD uma TV Telefunken e um 
terno Ducal. O presidente JK também pro-
meteu a cada campeão um lote de man-
são na futura capital, Brasília. Contudo, 
como em junho de 1958, a cidade era 
apenas um canteiro de poeira, nenhum 
atleta acreditou no valor daquelas terras 
e ninguém viajou para registrar os imóveis. 
Décadas depois, em um encontro com os 
veteranos, Silvestre calculou que cada um 
daqueles lotes esquecidos valia cerca de 
R$ 7 milhões, provocando um arrependi-
mento geral nos heróis do passado.

Foi também na Suécia que o Brasil 
inaugurou o uso da camisa azul. Como 
os suecos jogavam de amarelo e a 
Seleção não tinha um segundo unifor-
me oficial, os dirigentes da CBD preci-
saram improvisar na véspera da final. 
Compraram 13 camisas azuis no comér-
cio de Estocolmo por 35 dólares, arran-
caram os escudos das amarelas e os cos-
turaram no novo pano. No próximo mês, 
a peça azul usada por Pelé naquele jogo 
será mais uma vez leiloada em Nova 
York por um por um valor estimado em 
R$ 30 milhões, podendo ser ainda maior.

Alegria 
indescritível

Quando o militar veterano Berilo 
Cavalcanti, hoje com 83 anos, fala sobre 
a Seleção Brasileira, ele não recorre 
apenas à memória esportiva. Sua história 
atravessa praticamente toda a trajetória do 
Brasil nas Copas do Mundo. Poucos bra-
sileiros podem dizer que testemunharam, 
mesmo que ainda crianças, o trauma do 
Maracanazo em 1950 e, oito anos depois, 
a explosão de alegria que transformou para 
sempre a relação do país com o futebol.

A primeira lembrança que guar-
da de uma Copa é justamente a 
derrota para o Uruguai por 2 x 1 no 
Maracanã. Mas foi em 1958 que nas-
ceu a recordação mais marcante de 
sua vida como torcedor. Naquele ano, 
enquanto o Brasil buscava na Suécia 
seu primeiro título Mundial, Berilo 
acompanhava a decisão de uma forma 
muito diferente dos torcedores atuais: 
reunido no hall do Automóvel Clube de 
Barbacena, em Minas Gerais, ouvindo 
a transmissão pelo rádio.

A conquista inédita permanece, 
mais de seis décadas depois, como 
sua maior emoção futebolística. Para 
ele, aquele título representou o fim 
de um ciclo de frustrações que pare-
cia perseguir a Seleção desde 1950. 
Não por acaso, quando é questio-
nado sobre qual das cinco estrelas o 
emocionou mais, a resposta vem sem 
hesitação: a de 1958. “Lembro do pri-
meiro gol do Pelé, foi contra o País de 
Gales, ele deu um chapéu no defensor 
e garantiu a vitória do Brasil.” 

As mudanças tecnológicas também 
ajudam a contar sua própria trajetó-
ria. Berilo viu o futebol migrar do rádio 
para a televisão em preto e branco, 
depois para as transmissões coloridas 
e, por fim, para a era digital. Apesar 
da evolução dos meios, ele acredita 
que a essência da emoção permanece 
a mesma. O que mudou, em sua ava-
liação, foi a forma como os brasileiros 
celebram os momentos de glória.

Nas décadas passadas, lembra ele, 
as ruas eram protagonistas da festa. 
Bandeirinhas cruzavam os bairros, 
crianças pintavam o asfalto e a troca de 
figurinhas fazia parte do ritual de cada 
Copa. Hoje, as comemorações pare-
cem mais concentradas em bares, res-
taurantes e clubes, refletindo mudanças 
nos hábitos sociais e urbanos do país.

Entre tantas lembranças acumula-
das ao longo de mais de sete déca-
das acompanhando a Seleção, Berilo 
guarda a convicção de que poucas 
experiências se comparam à sensação 
de ver o Brasil campeão do mundo. 
Ao tentar explicar esse sentimento para 
quem nunca o viveu, resume em poucas 
palavras aquilo que milhões de brasilei-
ros sentiram ao longo da história: uma 
alegria simplesmente indescritível.


