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A necessidade de sepultar a “camisa 
da maldição” de 1950 fez nascer o maior 
símbolo visual do esporte mundial. Em 
1953, um concurso promovido pelo jornal 
Correio da Manhã exigiu a criação de 
um novo uniforme que trouxesse as quatro 
cores da bandeira nacional. O vencedor 
foi Aldyr Garcia Schlee, um jovem de 
apenas 19 anos nascido em Jaguarão 
(RS), na fronteira com o Uruguai.

Seu filho, Andrey Rosenthal Schlee, 
63 anos, arquiteto e professor da 
Universidade de Brasília (UnB), recon-
ta a história do pai com uma mistura de 
orgulho e ironia. Aldyr, que faleceu dei-
xando outros dois filhos (Aldyr e Sylvia), 
guardava uma relação desapegada 
com o próprio feito. Andrey só descobriu 
a magnitude da criação do pai aos 10 
anos, folheando uma revista antiga da 
década de 1970 em que se via, ao fundo 
de uma foto de Aldyr, um calendário com 
a imagem de Pelé dando uma bicicleta.

“O pai nunca deu muita bola para essa 
história”, revela Andrey, pontuando que 
o concurso só era lembrado como mera 
curiosidade às vésperas de cada Copa. 
Foi apenas no fim da vida que o estilista da 
amarelinha recebeu o devido reconheci-
mento internacional. Hoje, os filhos tratam 
os esboços originais encontrados em uma 
gaveta comum da casa como um verda-
deiro tesouro familiar. O traço definitivo, 
camisa amarela com gola verde, calções 
azuis com frisos brancos e meias brancas, 
redesenhou a autoconfiança do país.

Ironicamente, Aldyr Schlee não torcia 
para o Brasil. Criado na fronteira, seu cora-
ção futebolístico pertencia ao Uruguai. Para 
ele, o esporte não se confundia com obri-
gação patriótica. Em 1950, o mesmo Aldyr 
havia desenhado um álbum completo com 
os gols da Copa baseando-se apenas nas 
transmissões de rádio, celebrando discreta-
mente o título celeste.

O triunfo

Com o novo fardamento canarinho, 
o Brasil desembarcou na Suécia em 
1958. O contexto era de otimismo inter-
no com a promessa de modernização 
e a construção de Brasília promovida 
pelo presidente Juscelino Kubitschek. Foi 
nessa Copa que o país parou para ouvir 
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a consagração de Pelé e Garrincha.
Para Celso Kaufman, aquela foi a 

conquista mais emocionante de sua 
vida. Ainda dependendo do rádio, mas 
agora cercado por um grupo de ami-
gos, ele vivenciou a explosão de ale-
gria que varreu o fantasma de 1950. 
A vitória por 5 x 2 contra os donos da 
casa provou que o complexo de vira-
-latas estava definitivamente enterrado.

Silvestre Gorgulho, ex-secretário de 
Cultura nascido em São Lourenço em 
1946, viveu a Copa de 1958 sob uma 
perspectiva quase monástica. Aos 11 
anos, ele era aluno do Seminário dos 
Padres, um colégio interno em Caxambu 
(MG). A rigidez religiosa proibia os 
jovens de ouvirem o rádio. O jeito era 
depender da frieza do padre superior, 
que subia ao palanque após os jogos 

para anunciar, sem qualquer alarde, os 
resultados aos 60 seminaristas reunidos. 
Silvestre recorda a noite em que o cléri-
go avisou sobre uma vitória nas quartas 
de final: “Hoje o Brasil ganhou do País 
de Gales de um a zero, gol do Pelé”. A 
notícia gerava uma euforia silenciosa; os 
meninos passavam os dias imaginando 
os gols que não podiam ver ou ouvir.

Anos mais tarde, como jornalista e 
pesquisador, Silvestre colecionou basti-
dores preciosos daquela campanha dire-
tamente com os campeões. Ele reconta, 
por exemplo, o episódio em que Zagallo 
percebeu a ausência da bandeira bra-
sileira no jantar solene de abertura na 
Suécia. Ao reclamar com o coordena-
dor do evento, Bengt Agren, o sueco 
insistia, apontando para o mastro, que 
a bandeira do Brasil estava lá. Como  

Andrey Schlee é filho 
do criador da camisa 

amarela da Seleção


