
Ex-presidente José Sarney 
acompanhou todas as vezes 
que o Brasil ganhou o Mundial 

Gilson Belém e Silvestre Gorgulho ficaram marcados pela Copa do Mundo de 1950

Arquivo pessoal 

O esforço garantiu a Gilson o privilégio de assistir 
à quase todas as partidas do Brasil no Rio, desde 
a estreia triunfal por 4 x 0 contra o México até os 
massacres de 6 x 1 contra a Espanha e 7 x 1 contra 
a Suécia. Da partida contra a Iugoslávia, ele lembra 
de um jogador gigante da defesa europeia que, ao 
subir as escadas do vestiário para o gramado, colidiu 
a cabeça contra uma lâmpada do túnel.

Mas toda a euforia desmoronou no dia da final 
contra o Uruguai. O clima de “já ganhou” tomou conta 
das 200 mil pessoas que se espremiam nas arqui-
bancadas, muitas sentadas de lado para otimizar o 
espaço. Quando Friaça abriu o placar para o Brasil, a 
festa parecia consolidada. O gol da virada uruguaia, 
contudo, transformou o maior estádio do mundo em um 
deserto de voz. “Foi como um velório”, lamenta Gilson. 
O silêncio que se seguiu ao gol de Ghiggia deu início 
a uma choradeira geral. A saída do estádio foi lenta, 
dolorosa e silenciosa. Sem metrô ou ônibus estrutura-
dos, a multidão seguiu a pé por quilômetros, sob o 
peso de um luto que moldaria as décadas seguintes.

A quilômetros dali, em Porto Alegre, o advogado 
Celso Kaufman, de 85 anos, experimentava aquele 
mesmo silêncio aos 10 anos de idade. Em uma capital 
gaúcha que ainda não conhecia as transmissões de 
televisão, Celso colava o ouvido no rádio para ten-
tar desenhar mentalmente o que acontecia no Rio de 
Janeiro. A derrota traumática também o marcou, mas 
serviu como o combustível perfeito para a catarse que 
testemunharia oito anos mais tarde.

O futebol como  

retrato do Brasil

Para o sociólogo César Bergo, entender a paixão 
nacional pelas Copas do Mundo exige uma viagem muito 
anterior aos títulos conquistados pela Seleção. Ele explica 
que o futebol chegou ao país no início do século 10 como 
uma prática restrita às elites, mas aos poucos rompeu bar-
reiras sociais, raciais e econômicas até se transformar em 
um dos maiores símbolos da identidade brasileira.

Ao contrário de outros elementos culturais, o futebol 
conseguiu criar uma linguagem comum entre pessoas 
de diferentes regiões, classes sociais e gerações. A 
força desse processo se consolidou especialmente em 
1958, quando o Brasil conquistou seu primeiro título 
Mundial. Para Bergo, aquela vitória teve um significa-
do que ultrapassou o campo esportivo: representou 
uma afirmação internacional do país e provocou uma 
explosão de orgulho nacional.

O contexto ajuda a explicar a dimensão daquele 
feito. Durante toda a década de 1950, os brasileiros 
conviveram com a lembrança dolorosa da derrota para 
o Uruguai na final da Copa disputada em casa. O triun-
fo na Suécia, portanto, não foi apenas uma conquista 
esportiva. Foi uma resposta simbólica a uma ferida cole-
tiva que permanecia aberta desde o Maracanazo.

A partir dali, argumenta o sociólogo, o futebol pas-
sou a ocupar um lugar central no imaginário nacional. 
As conquistas seguintes reforçaram a ideia de que a 
Seleção representava algo maior do que um time: ela 
se tornou uma espécie de espelho das aspirações e 
dos sonhos do país. Não por acaso, muitas pessoas 
organizam suas próprias memórias a partir das Copas 
que viveram, associando títulos, derrotas e jogos mar-
cantes a momentos importantes de suas vidas.

Mesmo diante das transformações tecnológicas 
e da ascensão de outras modalidades esportivas, 
Bergo acredita que o futebol mantém um papel 
singular na cultura brasileira. As Copas continuam 

alterando a rotina nacional, mudando horários de 
trabalho, escolas, comércio e reunindo famílias 
inteiras diante da televisão. Mais do que um evento 
esportivo, elas funcionam como um raro momento de 
experiência coletiva compartilhada.

Para o sociólogo, essa capacidade de criar per-
tencimento talvez explique por que o futebol segue tão 
presente no cotidiano dos brasileiros. Afinal, quando a 
Seleção entra em campo, milhões de pessoas se reco-
nhecem como parte de uma mesma história. É uma 
paixão transmitida entre pais, filhos e netos, capaz de 
atravessar gerações e permanecer viva mesmo em 
tempos de mudanças profundas na sociedade.


