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alar de Copa do Mundo no Brasil é caminhar
por uma linha do tempo em que a identidade
nacional se mistura com o som do apito inicial.
Para além das esfatisticas frias nos livios de histé-
ria, a verdadeira mitologia do nosso futebol ¢ guarda-
da na meméria de quem viu, passo a passo, cada uma
das cinco estrelas ser costurada no peito da Selecdo.
Cruzar as décadas por meio dos relatos de testemunhas
oculares dessas conquistas é compreender como um
pais predominantemente rural e sem conexdo direta se
fransformou na maior poténcia futebolistica do planeta.
No entanto, para que a era de ouro existisse, o Brasil
precisou passar pelo seu proprio purgatério. O ano de
1950 ficou gravado na alma brasileira como uma cico-
friz incurével. Perder a final da Copa do Mundo em
casa, no recém-erguido Maracand, para o Uruguai, por
2 x 1, foi muito mais do que um revés esportivo. O epi-
sédio, efemnizado como Maracanazo, operou como um
drama psicossocial colefivo, uma fragédia nacional de
proporcdes idénticas ao que as geracdes atuais sentiram
no fafidico 7 x 1 contra a Alemanha em 2014. Naquela
farde de julho, o Brasil vestia branco, e o luto coletivo
exigiu que o pais se reinventasse do uniforme & alma.

O fremorde 1950

A dor daquela perda histérica cruzou os céus e as
terras do pas, afetando a todos de maneiras disfintas.
O ex-presidente da Repiblica Jos¢ Samey, hoje com 96
anos e bastante ativo nas redes sociais compartilhando
memarias sobre poliica, cultura e esporte, relembra que
sua percepcdo do desastre foi amortecida pelo préprio
medo de voar. Naquele ano, ele viajava de avido pela
segunda vez na vida, rumo & capital federal da época.

Sarney confextualiza que, desde o seu nasci-
mento, o mundo festemunhou 24 Copas do Mundo.
"lembro-me de cinco, as que o Brasil ganhou a que
assisti’, recorda o ex-presidente. Ele confessa nunca
ter sido um torcedor engajado ou fandtico, mas, sim,
um observador curioso que acompanhava o torneio
sempre que as condicdes permitiam. Essa ressalva se
deve as dificuldades esfruturais do Brasil de meados
do século passado, pois Samey passou grande parte
da vida em cidades e casas que sequer tinham radio.
Mais tarde, com o advento da felevisdo, dependia da
hospitalidade alheio, & que seu pai ndo tinha condi-
coes financeiras de comprar um aparelho.

Apesar de ter testemunhado fodas as glérias poste-
riores, a lembranca mais nitida de Sarney evoca o fan-
tasma do Maracanazo. Ele estava cruzando as nuvens
quando o veredicfo final foi dado. "Quando sobrevod-
vamos a cidade, o piloto anunciou o gol do Uruguat’,
recorda-se. Entre o mal-esfar fisico da viagem e o temor
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Relatos de
brasileiros que
acompanharam
todas as vezes
que o Brasil foi
campedo Mundial
revelam como g
Copa confinua
ocupando um
lugar especial na
meméria nacional

BRASIL

da altitude, o jovem Sarney mal conseguiv mensurar o
tamanho do impacto que aquele andncio causaria na
fundacdo do orgulho nacional: “Néo pude avaliar por
completo a fragédia. Estava entre enjoo e medo”.

Enquanto Samey recebia a noficia no ar, o mineiro
Gilson Belém, hoje com 91 anos, viveu o drama pulsan-
do no chéo de concrefo do Maracand. Ex-inspetor do
Banco Nacional e atualmente uma figura ilusire em Séo
Lourenco (MG), Gilson finha 14 anos em 1950 e uma
rotina infensa ditada pelo fanatismo do pai. O patriarca
era 1o doente por futebol que ia ao Rio de Janeiro todo
més e ndo perdia um treino do Flamengo na Gévea.

Gilson conta que viu o Maracand nascer, visitando o
canteiro de obras com o pai. “Era um gigante, era uma
obra foda de concreto, era um negécio espetacular’,
descreve. Para garantir presenca nos jogos, o garoto
enfrentava verdadeiras maratonas. A meia-noite, o pai
o deixava em um bonde no Catete rumo & lateral do
Teafro Municipal, na Avenida 13 de Maio, onde os
ingressos eram vendidos. Gilson passava a madruga-
da na fila, enfrentando a multidéo para conseguir as
entradas por volta das 8 ou 9 horas da manha, sempre
pagando em dinheiro vivo. Ele comprava pacotes de
até 12 ingressos para disfribuir entre os parentes.



