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S
emana passada vivi os dias mais difíceis da 
minha vida.

Meu paizinho amado faleceu de repente.
Fiquei sem chão.

E, em meio à dor dessa despedida, um pensa-
mento ficou ecoando em mim: se uma mulher de 55 
anos, como eu — cercada de irmãos, filhos, amigos 
amorosos e uma rede inteira de afeto me oferecen-
do apoio — pode se sentir tão indefesa, tão triste e 
tão fragilizada diante da separação de alguém que 
ama… imagina o que sente uma criança arrancada 
dos braços dos pais pela violência de uma guerra. O 
medo. O silêncio da ausência inesperada.

Imagino a confusão emocional de uma criança que 
dorme sem saber onde estão seus pais, sem entender 
por que o mundo, de repente, deixou de ser seguro. E 
imagino, também, o sofrimento impossível de medir das 
mães e dos pais que perderam seus filhos… em vida.

Existe algo especialmente cruel quando o amor 
continua existindo, mas o abraço desaparece. 
Quando o vínculo permanece pulsando, mas o coti-
diano é sequestrado pela violência. Quando uma 
mesa segue posta para alguém que não volta.

No último domingo, Dia das Mães, foi lança-
da a campanha Sunflowers from Ukraine, da Emile 
Foundation. Uma campanha que usa o girassol — flor 
que busca a luz mesmo nos dias difíceis — como sím-
bolo da esperança das famílias ucranianas que aguar-
dam o retorno de seus filhos.

Mais de 20 mil crianças ucranianas foram reti-
radas à força de seus territórios desde o início da 
guerra. Muitas tiveram suas identidades apagadas. 
Algumas foram dadas para adoção. Outras seguem 
desaparecidas. Milhares de pais e mães acordam 
todos os dias sem saber onde seus filhos estão. E 
ainda assim continuam esperando.

Talvez, porque o amor de uma mãe seja justamente 
isso: uma forma de insistência da alma.

Uma recusa profunda em desistir.
Vivemos tempos em que números circulam rápido 

demais e corremos o risco de perder a capacida-
de de sentir o peso humano das tragédias. Vinte mil 
não é estatística. Estamos falando de 20 mil desenhos 
interrompidos, aniversários vazios, camas desertas, 
canções de ninar suspensas no ar.

A guerra não destrói apenas cidades. Ela rompe a 
arquitetura emocional do mundo.

Por isso, campanhas como essa importam. Porque 

Emile Foundation e os girassóis ucranianos

lembrar também é uma forma de proteger. Porque 
manter atenção sobre essas crianças talvez seja uma 
das maneiras mais humanas de impedir que elas desa-
pareçam também da memória coletiva.

Nesta semana, enquanto tento reaprender a existir num 
mundo sem Wilson Fidalgo, meu paizinho tão amado; 
posso afirmar com clareza sobre o quanto a base da  

estabilidade emocional humana vem dos laços familiares.
Que os girassóis levantados nesta campanha não 

sejam apenas símbolos bonitos nas redes sociais.
Que sejam faróis de consciência.
E que a campanha iniciada pela Emile Foundation no 

domingo passado só termine quando cada criança arran-
cada de sua família puder retornar para o colo de seus pais.


