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EM LIVRO SOBRE A ASCENSÃO  

DO FASCISMO QUE ACOMPANHA A  
EXTREMA-DIREITA, O FILÓSOFO VLADIMIR  

SAFATLE REFLETE SOBRE A DECOMPOSIÇÃO  
DO CORPO SOCIAL E O ADOECIMENTO  

PSÍQUICO DAS POPULAÇÕES

O 
termo fascismo tomou as ruas e as redes sociais 
antes mesmo de captar a atenção, de maneira 
séria, da  intelectualidade acadêmica brasilei-
ra. Foi um pouco por conta dessa constatação 

que o filósofo Vladimir Safatle decidiu colocar no pa-
pel o ensaio A ameaça interna — Psicanálise dos novos 
fascismo globais, que a Ubu Editora acaba de publicar e 
que o autor lança em Brasília na sexta-feira.  Em 200 pá-
ginas nem sempre otimistas, Safatle reflete e busca res-
postas para o avanço tão confortável da extrema-direita e 
a aceitação aparentemente (e erroneamente) irracional 
de ideias autoritárias por parte da sociedade. 

A partir da afirmação de que o fascismo nunca foi 
o oposto da democracia tal qual está hoje configura-
da nas realidades ocidentais e de que não há socie-
dade para todos, Safatle mergulha numa reflexão da 
qual é difícil sair ileso. “Acho importante fazer uma 
autocrítica sendo acadêmico, porque a universidade 
brasileira nunca levou a sério o fato de que o fascis-
mo nacional era um eixo fundamental na formação 
do Brasil. Era visto como um anedotário, como uma 
coisa, mais uma vez, retórica. Uma primeira pesqui-
sa rapidamente já demonstra a magnitude do fenô-
meno”, explica o autor, professor do Departamento 
de Filosofia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH/USP). 

No ensaio, Safatle defende que o fascismo sempre in-
tegrou a estrutura social brasileira. “A gente está falando 
de um país que teve o maior partido fascista fora da Eu-
ropa”, diz o filósofo, ao lembrar da Ação Integralista Brasi-
leira, fundada em 
1932 e que che-
gou a reunir 1,2 
milhão de pes-
soas nos anos 
1930. “Essas 
pessoas não 
desaparece-
ram. Elas tive-
ram filhos, ti-
veram filhas, elas 
formaram gerações. Na ditadura militar, tinha um ei-
xo, a linha dura era composta de militares integra-
listas”, lembra Safatle. Somado a um processo de de-
gradação econômica que globalmente ganha corpo 
e a uma dinâmica de decomposição do tecido so-
cial, o que Safatle chama de fascismo estrutural es-
tá tão presente em 2026 quanto esteve na década de 
1930 em processos que geraram o nazismo e o mo-
vimento integralista. “Esse é o nosso problema cen-
tral”, acredita o pesquisador, que conversou com o Cor-
reio sobre olhares possíveis 
para uma onda global de 
instalação da extrema- 
direita que, talvez, seja 
irreversível. 

ENTREVISTA// 
VLADIMIR SAFATLE

No ensaio, você fala 
em fascismo restrito. 
Pode explicar o que 
seria? O fascismo 
está de volta?

Eu nem diria que o 
fascismo está de vol-
ta. Eu diria, na verda-
de, que o fascismo nun-
ca foi embora. Eu acho 
importante analisar as 
coisas dessa forma por 
uma série de razões. 
Primeiro porque isso 
nos deixa mais sensí-
veis aos tipos e às es-
truturas de violência 
que são normalizadas 
pelas democracias li-
berais. O fascismo não 
é uma exceção, é uma 
norma. Ele está presen-
te entre nós de maneira 
normal. A questão sim-
plesmente é onde ele 
está.  Acho impossível, 
e não faz menor senti-
do,   falar de forma total-
mente abstrata sobre demo-
cracia no mundo inteiro sem nunca colocar a questão 
na perspectiva de quem. Nós temos uma democracia na 
perspectiva de quem? Porque na nossa perspectiva faz 
sentido. No bairro onde eu moro, tenho integridade de 
preservação da minha pessoa, sei que a polícia não vai 
bater às 5h da manhã na minha porta sem mandado e 
me colocar numa situação de extrema vulnerabilidade, 
a ponto de poder mesmo operar um desaparecimento 
sem maiores consequências. Agora, na perspectiva de 
quem mora, no Complexo do Alemão, onde você pode 
matar 122 pessoas sem maiores consequências, essas 
pessoas até hoje não têm nome, na perspectiva dessas 
pessoas, falar em democracia é uma obscenidade, de-
monstra uma incapacidade concreta de entender como 
esse tipo de precarização da vida dessas pessoas é um 
elemento normal de gerações em gerações. É assim que 
a democracia se estabilizou no Brasil. 

E você percebe isso numa perspectiva global?
Não é só um fenômeno brasileiro. Por exemplo, da 

perspectiva das populações negras nos Estados Unidos, 
os intelectuais negros descreviam sua situação como 
fascismo. Não tinha campo de concentração, mas ti-
nha precarizações extremas das vidas dessas pessoas. 
Um país como França, como Inglaterra, eram países 
coloniais até o final da década de 1960. No território 
colonial, você tem guerra de raças, supremacismo, 
genocídio, massacres administrativos, racismo, ou 
seja, todos os elementos que compõem o quadro da 
violência fascista. Essas sociedades normalizaram 
esse processo. Tudo isso para dizer que nossa solução 

não está no modelo de democracia que a gente teve até 
agora. Esse modelo é uma parte do problema. Ele não 
é uma parte da solução. Não há uma situação normal a 
retomar. Há uma uma imaginação política a ser mobi-
lizada para que uma outra compreensão do que possa 
ser uma democracia real e efetiva. 

Você é otimista nesse sentido? 
Olha, sabe o que me deixa otimista? É o nível do sofri-

mento das pessoas. Só para pegar o caso brasileiro: 15,5% 
da nossa população tem transtorno depressivo diagnos-
ticado. E 9,3% dessa mesma população têm transtornos 

de ansiedade diagnosticados. Esses problemas não são 
problemas individuais. Não tem um quarto da popula-
ção brasileira que tenha algum tipo de problema indi-
vidual. Você tem um problema estrutural da sociedade 
brasileira que tem se manifestado com o sofrimento psí-
quico das pessoas. Enquanto houver sofrimento psíqui-
co, há insatisfação e descontentamento profundos com 
a forma de vida social que nos é possível. E enquanto 
houver esse sentimento, há a possibilidade de transfor-
mação. Quando houver uma lobotomia generalizada, aí 
a gente pode prejudicar a esperança, mas eu acho que 
isso está na ordem do dia.

O ensaio defende que a possibilidade de fazer 
parte da parcela da sociedade a ser salva é o que 
mobiliza o setor da população que hoje adere à 
extrema-direita. Como isso está relacionado com o 
sofrimento psíquico? 

Quando a gente vai analisar esses fenômenos 
do fascismo, da extrema-direita, a gente mobiliza 
toda uma série de vocabulários psicológicos como 
se essas pessoas fizessem essas escolhas motiva-
das por algum tipo de deficit cognitivo, ou são bur-
ras, ou estúpidas. Elas acreditam em fake news, são 
negacionistas, têm deficit psicológico, são ressen-
tidas, frustradas, ou têm um déficit moral, são mo-
bilizadas pelo ódio. Eu acho essas explicações po-
liticamente catastróficas. Só servem para alimen-
tar o nosso narcisismo, porque eliminam a alterna-
tiva de entender o cálculo racional que leva essas 
pessoas a fazerem essas escolhas. A escolha pelo 
fascismo é racional. Essas pessoas estão pensan-

do o seguin-
te: essas cri-
ses que mar-
cam a nossa 
época não vão 
passar. A gente 

está em crise 
econômica há 
20 anos. E co-
mo essas cri-

ses se estabili-
zaram, uma saída é admitir que não tem sociedade 
para todo mundo. Não dá para prometer sociedade 
para todo mundo. Então você vai ter uma partilha.

E como isso funcionaria?
Uma parte vai ser protegida, outra parte vai ser preda-

da. Outra parte vai ser objeto de deportações massivas, 
vai ser objeto de superexploração do trabalho, da máxi-
ma espoliação, da profunda precarização das suas vidas. 
Bem, quando isso funciona com uma lógica de organi-

zação social, os elementos pa-
ra a emergência do fascismo 

estão todos dados. E insisto: 
é uma escolha racional. Es-
sas pessoas fazem mais ou 
menos o seguinte cálculo: 
não tem recurso para to-
do mundo. Sou eu ou vo-
cê. Por que que eu vou abrir 
mão de mim? É racional fa-
lar “eu primeiro”.

Como você acha que se 
chegou nesse ponto e 
qual seria a alternativa? 

O horizonte das possi-
bilidades de transforma-
ção política se restringiu. 
Isso por toda parte, não só 
no Brasil. Algumas pes-
soas me contrapuseram 
dizendo que racional-
mente as pessoas estão 
escolhendo governos que 
entregam menos do que 
os governos progressis-
tas, mesmo que esses go-
vernos progressistas não 
entreguem muito. Pare-
ce uma contradição, mas 
não é. O que a extrema-
-direita está dizendo é, 
basicamente, o seguinte: 
não peçam mais gover-
no, não existe mais go-
verno. Não é uma ques-

tão de comparar um pro-
grama com outro. A ques-

tão é completamente diferente. 
Quer um pouco dizer:  agora é cada um por si. Então, 
não espere do Estado nenhum tipo de proteção. Es-
pere que o Estado não te atrapalhe na sua luta pela 
sobrevivência. Que ele não coloque alguém na sua 
frente, que ele não te coloque milhões de encar-
gos, milhões de obrigações solidárias. Não peça 
isso e, se o Estado fizer isso, já está colaborando o 
bastante. É mais ou menos uma guerra de todos 
contra todos e cada um tem que saber lidar melhor 
com as condições elementares de vida. E responsabi-
lizar-se por tudo. E quando você só carrega os indiví-
duos de todas as responsabilidades, eles se quebram. 

Você cita Carl Schmitt para  lembrar de como 
o conflito na vida social permite a cisão social 
organizada numa guerra contra um inimigo que 
impede a constituição do povo: quem seria esse 
inimigo no Brasil de hoje?

O que o Schmidt levanta de interessante é falar: 
“Veja, não tem sociedade que não se organize por 
meio de uma definição soberana de quem é o ini-
migo. E a gente percebe isso muito claramente en-
tre nós. Algumas pessoas falam que  entramos em 
um horizonte de máxima polarização e que isso é 
muito ruim. Eu costumo dizer o contrário. Acho a po-
larização fundamental. É um elemento decisivo hoje. 
É importante você ter dois polos, até para contraba-
lançar o processo. Enquanto não tiver os dois polos, 
o polo da extrema-direita vai definir tudo. Ele puxa 
a esquerda para o centro, puxa a direita para a ex-
trema direita e, quando você vê, não tem mais nada. 
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