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Denise e Solange Cianni ( loira ) com os filhos Thiago e Beto na Escola Canarinho da Asa Norte.

Carlos Vieira/CB/D.A Press

Toda semana, uma fadinha e 
um príncipe aparecem na Escola 
Canarinho. Chegam de uniforme, 
param nas salas, deixam as crian-
ças subirem neles. São reconheci-
dos na rua, nas missas de domin-
go, no supermercado. Hoje com 93 
e 98 anos, respectivamente, Ivete 
e Humberto Cianni, fundaram a 
escola em 1974. Os netos Thiago 
e Beto tocam o dia a dia há mais 
de uma década — e, ainda assim, 
são apresentados, nos corredores, 
como “o neto da fadinha”.

Ivete veio do Rio de Janeiro com 
15 anos de experiência no ensino 
especial da rede pública. Quando 
chegou a Brasília — trazida pela 
transferência do marido pelo Banco 
do Brasil —, trouxe um hábito que 
outras escolas não tinham: acolher 
crianças que ninguém queria. Mui-
to antes da lei de inclusão existir, 
recebia as que ficavam à margem. 
“As mães começaram a comen-
tar”, lembra Denise, filha do meio. 
“E assim a escola foi crescendo.” 
Humberto chegou como bancário 
e ficou como sócio. Quando per-
cebeu que a casinha estava en-
chendo, alugou um prédio maior; 
depois, hipotecou o apartamento 
para construir a sede própria.

As três filhas — Solange, De-
nise, e Simone — foram virando 
sócias como a maioria dos filhos 

A tradição que virou método

precisava de tratamento. O mé-
dico falou: “Dona Maria, vá com 
ele para Brasília”, lembra Márcia. 
A mãe veio. “Com a cara e a cora-
gem”, resume a filha.

Mal arrumou a casa e já foi 
fazer biscoito. Márcia e o irmão 
Cláudio levavam as sacolas, de 
carro, até a porta do Anexo IV 
da Câmara. Ela subia com os 
pacotes no elevador, Vendia aos 
colegas de corredor. O negócio 
crescia dentro do Congresso, si-
lenciosamente. “Meu Deus, eu 
estou em Brasília, vendendo 
meu biscoitinho”, repetia dona 
Maria, ao encher as formas no 
apartamento da Asa Norte. A de-
manda cresceu rápido. Alugaram 
um subsolo na 412 Norte, mas a 
produção não tinha alvará. Os 
vizinhos denunciaram. A família 
leu o sinal: era hora de abrir uma 
loja de verdade.

Em junho de 1996, a Casa 
de Biscoitos Mineiros abriu as 
portas na 210 Norte. No primei-
ro dia, a fila se formou sozinha 
— sem inauguração, sem pro-
paganda. Andreia Regina, outra 
filha, chegou mais tarde, com 
dois filhos pequenos. Márcia fi-
cou com o administrativo; Dona 
Maria, com a cozinha; Andreia, 
com o atendimento. A abertu-
ra da segunda loja, na Asa Sul, 
foi o momento mais tenso: a re-
forma terminou antes de o em-
préstimo do banco sair. Dona 
Maria entrou em pânico. “Você 
é doida, minha filha. A gente 
não tem dinheiro para pagar o 
povo.” O dinheiro chegou dois 
dias depois. Inauguraram. No-
vamente: “Foi com a cara e a 
coragem”, ri Márcia agora.

Hoje, são seis lojas e qua-
tro cafés. Dona Maria entra na 
cozinha quase todos os dias. 
Fiscaliza pessoalmente o polvi-
lho e o queijo — não delega. As 
receitas são dela, herdadas das 
tias do interior de Minas Gerais. 
“Aprendi com minha mãe. Tudo 
receita de família”, diz. Nenhuma 
foi escrita. Nenhuma será perdi-
da. Agnaldo Júnior, o caçula, é 
responsável pela operação há 12 
anos. Catarina, filha de Márcia, 
também é sócia, em Águas Cla-
ras. Os bisnetos gêmeos já parti-
cipam da campanha dos 30 anos 
da marca, em junho.

 “A mamãe ensinou a gente 
a tratar o funcionário como par-
ceiro, e o cliente, como se esti-
vesse em casa”, diz Andreia. Do-
na Maria, na cozinha, continua 
ensinando do mesmo jeito — 
sem saber que está ensinando. 
Pergunte às filhas o que apren-
deram com ela. Márcia respon-
derá antes da pergunta acabar. 
“A nossa faculdade foi a loja”.

Seu Humberto e Dona Ivete, fundadores da escola 
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nessa reportagem: devagar, ao ga-
nharem experiência, sem combi-
nar. Solange tinha 14 anos e já que-
ria ser professora. Simone trouxe 
a dança e o balé. Denise ficou na 
coordenação pedagógica. “A ma-
mãe foi nos preparando”, diz De-
nise. “Deu uma educação muito 
mais valiosa que uma faculdade.”

A divisão de trabalho se definiu 
naturalmente. Mas, aqui, diferen-
temente das outras três famílias da 
reportagem, a sociedade foi para 
o papel. Quando os netos entra-
ram na gestão, a família criou um 

documento de direitos e deveres 
para a segunda e a terceira geração: 
critérios para férias, afastamentos, 
decisões compartilhadas. “A gente 
aprendeu na educação que crian-
ças com critérios claros ficam com 
a mente ordenada”, explica Solange. 
“Com adulto é a mesma coisa.”

Os netos chegaram com re-
sistência das mães — não delas 
para com eles, mas o contrário. A 
mãe do Thiago foi direta: “Esco-
lhe qualquer coisa, menos o Ca-
narinho. Eu quero que você tenha 
uma boa vida.” Ele entrou assim 

mesmo. Beto era músico, e ain-
da toca em trio. Também ficou. 
“A gente vai se apaixonando pela 
educação”, diz. A prova de que a 
terceira geração estava pronta veio 
em 2020. Com a pandemia, meta-
de das famílias cancelou a matrí-
cula. Os meninos se recusaram a 
fechar. Montaram aulas no YouTu-
be, organizaram um drive-thru de 
Páscoa com professoras fantasia-
das. As mães choravam na janela. 
Nenhum funcionário foi demitido. 
“Ali a gente entendeu que eles es-
tavam prontos”, diz Solange.

A escola tem hoje duas unida-
des — uma na Asa Sul e outra na 
Asa Norte — e não cresceu além 
disso por escolha. Thiago chegou 
a propor o modelo de fraqnuia, 
mas a família não quis. Ele en-
tendeu. “Prefiro fazer um traba-
lho de qualidade com os donos 
presentes a ter 20 escolas e ficar 
num escritório vendo indicado-
res.” Em uma camiseta, em um li-
vrinho entregue a cada família na 
matrícula, está a frase que Ivete 
carrega desde o começo: “A crian-
ça feliz descobre o mundo brin-
cando.” Toda semana, a fadinha e 
o príncipe voltam. Não para ver os 
netos. Para ver as crianças.
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