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H
á livros que não contam uma vida. Eles a 
devolvem ao mundo — como um sopro. 
Quase imperceptível, mas capaz de alterar 
o ar ao redor. É nesse território sutil, entre o 

vivido e o que ainda pulsa, que se inscreve Um projeto 
nacionalista – Jacob Pinheiro Goldberg, de Felipe Lott.

Não é uma biografia. É um livro que escuta o que 
a história tentou silenciar.

E talvez por isso me tocou tão fundo.
Ao acompanhar Jacob, não encontramos um per-

sonagem fechado, pronto para ser compreendido. 
Encontramos uma presença. Algo que atravessa o 
tempo e resiste à tentação de caber em definições, 
e Jacob é exatamente assim. Eu o conheço, de perto, 
há quase quatro décadas e posso dizer que poucas 
personalidades me encantaram tanto.

Felipe Lott escreve como quem se aproxima com 
respeito. Sem invadir. Sem domesticar. Há um cuidado 

bonito com o não dito, com aquilo que escapa às 
palavras, mas sustenta tudo. Jacob não se oferece 
como figura concluída. Ele se move, hesita, resiste — e, 
nesse movimento, revela algo maior que si mesmo: a 
recusa de uma vida reduzida a fatos.

O livro é atravessado por uma inquietação silen-
ciosa. Como se cada página soubesse que lembrar 
não é um gesto inocente. Lembrar é escolher o que 
não será perdido. E toda escolha tem ética. Tem peso. 
Tem consequência.

Ao revisitar os anos 1950 e 1960, o texto não nos 
conforta. Ele nos desloca. Apresenta um Brasil que 
pensava com densidade, com ambição de constru-
ção, com desejo de futuro. Um país que não cabia 
na superficialidade. E o que surge não é exatamente 
nostalgia, é uma melancolia lúcida. A sensação de 
que algo daquela intensidade ainda nos diz respeito.

Em certo ponto, sem aviso prévio, o livro muda de 

eixo. Deixa de ser apenas sobre Jacob e passa a ser 
sobre nós. Sobre o que fomos capazes de imaginar. 
Sobre o que deixamos pelo caminho. Sobre aquilo 
que ainda vive em nós, mesmo sem nome.

A escrita de Lott não se impõe. Ela acompanha. 
Mas acompanha com precisão. E, nesse gesto, cons-
trói algo raro: um texto que não fecha. Que não con-
clui. Que permanece aberto — como uma pergunta 
que não tem pressa de resposta.

Ler esse livro é aceitar esse desconforto fértil. É 
habitar, por um tempo, esse intervalo entre memória e 
possibilidade. É perceber que há histórias que não ter-
minam — porque continuam agindo, silenciosamente, 
dentro da gente.

E talvez seja isso que mais importa.
Porque, no fim, não é só Jacob que se revela nes-

sas páginas.
É a sensação de que o Brasil ainda está por acontecer.

Memória não é passado


