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Pra ver a banda passar

N
ão me perguntem o dia e o ano. A década, eu 
posso garantir. Eram meados dos anos 1980. 
A superquadra em que eu morava comple-
tava duas décadas de existência e, para fes-

tejar, a prefeitura programou uma série de jogos e brinca-
deiras, para as crianças e os jovens, além de um festival de 
sorvetes. Mas o que me marcou naquela data foi a abertu-
ra das comemorações, que aconteceu em um sábado bem 
cedo, mal o sol despontou. 

Fomos acordados por uma 
dessas bandas militares, que 
cruzou a rua que fica entre os 
blocos J e H da quadra, tocan-
do A Banda, do Chico Buar-
que. Acordar com música que 
a gente gosta é sempre bom, 
mas nesse caso a emoção 
foi indescritível.  Aquilo que 
está na letra, de certa forma, 
ocorreu embaixo das nossas 
janelas, pois eram poucas as 
pessoas que estavam na rua 
naquela hora. 

Não havia estrelas para 
contar, mas tenho certeza que 
vi uma moça triste que vivia 
calada sorrir. Era a minha vi-
zinha de janela. E as poucas 
rosas tristes que estavam fe-
chadas se abriram, por causa 
do sol e da música, pra ver a 
banda passar, cantando coi-
sas de amor.  

E como na música, a meni-
nada toda se assanhou, para 
ver a banda passar, cantando 
coisas de amor. Um velho que 
morava no andar de cima, e 
que sabia a letra de cor, tam-
bém se esqueceu do cansaço 
e cantou, a plenos pulmões, a 
música do Chico.

E se havia gente sofrida, 

com a passagem da banda to-
dos se despediram da dor, pra 
ver a banda passar, cantando 
coisas de amor. Deveria haver, 
em algum lugar daquela qua-
dra, algum homem contando 
dinheiro, que parou para ver a 
banda passar. 

Não havia faroleiro para 
contar vantagens, mas juro 
que vi o porteiro do prédio vi-
zinho, um senhor bem sisudo, 
dançar embaixo do bloco. E 
uma senhora que se prepara-
va para atravessar a rua, em 
direção à padaria, parou para 
ver, ouvir e dar passagem.

E como na letra da músi-
ca, no final da apresentação, 
o que era doce acabou. As 
pessoas fecharam as janelas 
e voltaram para suas camas, 
depois que a banda passou. 
Com exceção das crianças, 
claro, que ficaram tão exci-
tadas que foram para o pilo-
tis do bloco, ver de perto os 
instrumentos da banda, que 
reluziam ao sol da manhã.

Sempre que me acordam 
com boa música, eu me lem-
bro daquela remota manhã 
de sábado. O dia em que cada 
qual saiu do seu canto, e em 

cada canto uma dor, para ver 
a banda passar, cantando coi-
sas de amor.

P.S: Fiquei sabendo que 

moradores antigos e atuais da 
SQN 312, a quadra onde tudo 
aconteceu, se preparam pa-
ra comemorar em setembro 

próximo os 60 anos da qua-
dra. Que seja uma bela festa, 
como foi aquela que resiste na 
minha memória.


