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Entre renúncias, exaustão e invisibilidade, 
mães atípicas sustentam rotinas intensas 
e revelam o quanto o cuidado ainda 
é solitário e pouco reconhecido

E
la acorda antes mesmo do despertador tocar, mui-
tas vezes já com a mente em funcionamento, ante-
cipando tudo o que precisa acontecer ao longo 
do dia. Antes de pensar em si, pensa no outro, 

nos horários da escola, nas terapias, na alimentação, nos 
possíveis gatilhos ou, até mesmo, crises que podem surgir 
e na melhor forma de evitá-las. Ao longo das horas, esse 
cuidado não se interrompe, ele apenas muda de forma. 
É físico, emocional, logístico. Quando a noite chega, o 
corpo pede descanso, mas a cabeça continua alerta.

No contexto do Abril Azul, que amplia o debate 
sobre o transtorno do espectro autista (TEA), esse coti-
diano passa a ganhar visibilidade. Ainda assim, uma 
questão permanece à margem: quem cuida de quem 
cuida quando o cuidado ocupa todos os espaços?

No Brasil, essa realidade é atravessada por números 
que ajudam a entender por que tantas mulheres se encon-
tram nesse lugar de sobrecarga. Dados do Instituto Baresi 
indicam que entre 73% e 80% dos pais abandonam mães 
de crianças com deficiência antes de os filhos completa-
rem 5 anos. Isso significa que, em grande parte dos casos, 
o cuidado deixa de ser compartilhado e passa a ser uma 
responsabilidade quase exclusiva da mãe. 

Esse cenário impacta não apenas a rotina, mas tam-
bém a saúde mental, a estabilidade financeira e a rede 
de apoio dessas mulheres. Ao mesmo tempo, levanta-
mento publicado pelo Diário PCD aponta que 57% dos 
cuidadores têm dificuldade em lidar com momentos emo-
cionais de crianças autistas, o que evidencia que, além 
da carga prática, há um desgaste psicológico constante.

Essa sobrecarga não surge de forma abrupta, mas 
se constrói no cotidiano, nas pequenas escolhas, que, 
repetidas ao longo do tempo, moldam uma rotina sem 
pausas. Ao priorizar o filho, muitas mães deixam de 
lado o próprio cuidado, não por falta de consciência, 
mas por falta de alternativa. O tempo que poderia 
ser destinado a si é ocupado por demandas que não 
podem esperar. E, nesse processo silencioso, o cuida-
do deixa de ser recíproco. Ele segue em uma única 
direção, sustentado por mulheres que aprendem, na 
prática, a se colocar sempre depois.

Letícia Silva, modelo de 29 anos, descreve o início 
dessa jornada como algo que não aconteceu de forma 
repentina, mas, sim, construída aos poucos, a partir de 
sinais que começaram a se repetir no comportamento 
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do filho, Henrique Ros, 7. “Foram vários indícios… atraso 
na fala, dificuldade de socialização, crises intensas”, 
relembra, destacando como o processo de percepção 
antecede o diagnóstico e já exige atenção, investiga-
ção e, principalmente, sensibilidade.

Quando o laudo finalmente chegou, não houve 
tempo para assimilação emocional. A resposta foi 
imediata e prática. “Eu não parei para processar. Só 
pensava no que precisava fazer para que ele tives-
se qualidade de vida”, conta. Esse tipo de reação é 
comum entre mães atípicas, que se veem diante de 
uma realidade que exige ação constante. Antes de 
compreender, é necessário resolver. Antes de acolher 
a própria dor, é preciso estruturar o cuidado do outro.

Meses depois, Letícia passou por um novo pro-
cesso de descoberta, dessa vez, voltado para si 
mesma. O próprio diagnóstico dentro do espectro 
trouxe explicações para experiências vividas ao longo 
da vida. “Foi um misto de alívio e impacto”, afirma. 
Comportamentos antes vistos como dificuldades iso-
ladas passaram a fazer sentido dentro de um contex-
to maior. Essa nova compreensão reorganizou não 
apenas sua identidade, mas também sua forma de se 
relacionar com o mundo e com a própria maternida-
de. A partir desse momento, o papel de mãe ganhou 

uma dimensão ainda mais profunda. “Deixou de ser só 
sobre cuidar e passou a ser sobre compreender”, diz.

Renúncias que 
moldam a rotina

Para acompanhar as necessidades do filho, Letícia 
precisou abrir mão de planos que antes faziam parte 
de sua trajetória. A carreira formal foi interrompida, e a 
vida profissional precisou se adaptar à nova realidade. 
“Precisei reorganizar tudo”, afirma. Essa renúncia impacta 
diretamente na autonomia, especialmente no aspecto 
financeiro e na sensação de independência. Ainda assim, 
ela reconhece a importância do papel que desempenha. 

A rotina, hoje, é construída em função do filho. 
Cada decisão passa por ele, cada escolha é feita 
considerando suas demandas. Isso significa que o 
tempo pessoal deixa de ser prioridade e passa a ser 
residual. “A minha vida se adapta à dele”, resume. Isso 
fez Letícia precisar buscar outras opções de trabalho, 
visto que se enquadrar em horários comerciais não 
atenderia as necessidades do filho. 

A sobrecarga emocional não se manifesta apenas 
em momentos extremos, mas se constrói no acúmulo 
diário de responsabilidades. “Ela aparece quando 
tudo se junta… o cansaço, as preocupações, a sensa-
ção de não dar conta”, explica. 


