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Pai mãe  

irmão irmã: 
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No novo filme de Jim Jarmusch, a 
passagem do tempo reside nas fotogra-
fias, naquilo que não é dito, nos distan-
ciamentos e ainda nas ausências. Um 
personagem destaca o quão aleatório e 
frágil é o destino. Filmada em locais co-
mo Irlanda, França e Estados Unidos, a 
produção adota o caráter de crônica e 
investe nas transformações nas relações 
de parentesco de muitos personagens.

No lugar de esperados locais de acon-
chego, os núcleos familiares evocam for-
malidades e alguns temas se repetem: 
deslocamentos físicos, discussão da 
qualidade da água (a ser consumida), 
promoção (em funções no trabalho), o 
tic-tac de um relógio Rolex e rituais, em 
nada reveladores de intimidade real en-
tre os personagens. Pai mãe irmã irmão 
traz o peso de um nome, Jarmusch, nu-
ma narrativa episódica repleta de frivo-
lidades e gentilezas que acusam falta de 
naturalidade nos personagens sofistica-
dos, frios, por vezes, toscos e que usam 

uma linguagem muito explicativa.
Três blocos dão norte ao enredo em 

que, no primeiro, Tom Waits assume o 
papel de pai quebrado e de difícil co-
municação com os filhos, o que inclui 
a boa performance de Mayim Bialik. 
Noutra trama, há, em torno de uma 
impecável mesa de chá, o encontro da 
mãe (Charlotte Rampling, uma real 
presença) com as filhas interpretadas 
por Vicky Krieps e Cate Blanchett (im-
pecável, como de costume). E, na histó-
ria mais objetiva e mais palatável, uma 
casa vazia reúne os gêmeos interpre-
tados por Luka Sabbat e Indya Moore.

As pontuações em cinema do diretor 
— improvável, mas vencedor do Leão 
de Ouro de melhor filme no Festival de 
Veneza — esbarram em sutilezas e nas 
escolhas de ângulos: flores dispostas 
num vaso encobrem rostos, numa cena, 
noutra, a dualidade e a fusão de identi-
dades entre gêmeos está refletida no uso 
de espelhos. A cadência particular, mas 
corriqueira (na filmografia), do cineasta 
não é de ampla apreciação.

A rara arte de Jarmusch

Crítica // Pai mãe irmã irmão     Crítica // Os estranhos: Capítulo final      

E lá se vão quase oito 
anos desde a estreia de Os 
Estranhos: Caçada notur-
na (2018). Afinado em uma 
trilogia de terror, a cargo 
do diretor Renny Harlin (de 
filmes catástrofe como Do 
fundo do mar, de 1999), o 
mote dos mascarados serial 
killers que agem em trio, e 
seguem padrão de crimes, 
segue escandalizando, as 
cercanias do Motel Vênus, 
numa minúscula cidade de 
486 habitantes. Desde crian-
ças juntos, alguns dos crimi-
nosos se valem de um provi-
dencial escudo de proteção.

Batidinhas na porta, o 
questionamentos sobre a 
desconhecida Tamara e 
uma sequência de brutais 
atos de violência, sem a 
menor piedade: o modus 
operandi já é sabido pelo 
público em geral. A morte 
diferenciada de três mora-
dores locais mexerá com a 
previsibilidade, aos olhos 
do xerife (papel de Richard 
Brake, o mesmo de Noites 
brutais). Os personagens de 
Gabriel Basso e Madelaine 

Petsch estarão em alta, nes-
te desfecho: ela, na pele da 
perseguida Maya, e ele, co-
mandando parte da matan-
ça, no papel do Espantalho.

Dentro da dinâmica, a 
narrativa empilha clichés. 
Desde a discussão preten-
samente profunda em uma 
igreja passando pela “ines-
perada” batida de carro, e al-
cançando o esdrúxulo altar, 
com velas, em homenagem 
a mortos. O filme já começa 
perdido: enxerta uma carte-
la com os dizeres “três anos 
antes” e ainda recorre para 
um “12 anos antes”. Com re-
lação à escolha de presas, a 
diabólica troca de olhares 
dos cúmplices convence. Já 
a entrada em cena de Ho-
ward, cunhado de Maya; 
Marcus, um segurança dele 
e de Deb (a irmã de Maya) é 
altamente previsível.

No filme, que associa li-
berdade à criminalidade e 
“escuridão” como algo “se-
reno”, se conclui o quão iló-
gica foi toda a série. Há um 
ponto em que até há interes-
se, no aliciamento de Maya 
(a ser iniciada em crimes), 
mas o que existe de mais 
concreto, ou existia, são as 
cenas de corpos triturados 
em serraria ou mutilados 
por uso de machadinha. 
De baixeza intensa. (RD)

Deslocado,  
no tempo e  
no espaço


