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No novo filme de Jim Jarmusch, a
passagem do tempo reside nas fotogra-
fias, naquilo que nao € dito, nos distan-
ciamentos e ainda nas auséncias. Um
personagem destaca o quao aleatério e
fragil é o destino. Filmada em locais co-
mo Irlanda, Franca e Estados Unidos, a
producéo adota o carater de cronica e
investe nas transformacées nas relacoes
de parentesco de muitos personagens.

No lugar de esperados locais de acon-
chego, os ndcleos familiares evocam for-
malidades e alguns temas se repetem:
deslocamentos fisicos, discussao da
qualidade da dgua (a ser consumida),
promocao (em fungdes no trabalho), o
tic-tac de um relégio Rolex e rituais, em
nada reveladores de intimidade real en-
tre os personagens. Pai mde irma irmao
traz o peso de um nome, Jarmusch, nu-
ma narrativa episddica repleta de frivo-
lidades e gentilezas que acusam falta de
naturalidade nos personagens sofistica-
dos, frios, por vezes, toscos e que usam
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Deslocado,
no tempo e
no espaco

A rara arte de Jarmusch
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uma linguagem muito explicativa.

Trés blocos ddo norte ao enredo em
que, no primeiro, Tom Waits assume o
papel de pai quebrado e de dificil co-
municacdo com os filhos, o que inclui
a boa performance de Mayim Bialik.
Noutra trama, ha, em torno de uma
impecével mesa de ch4, o encontro da
mae (Charlotte Rampling, uma real
presenca) com as filhas interpretadas
por Vicky Krieps e Cate Blanchett (im-
pecével, como de costume). E, na hist6-
ria mais objetiva e mais palatdvel, uma
casa vazia retine os gémeos interpre-
tados por Luka Sabbat e Indya Moore.

As pontuagdes em cinema do diretor
— improvavel, mas vencedor do Ledo
de Ouro de melhor filme no Festival de
Veneza — esbarram em sutilezas e nas
escolhas de angulos: flores dispostas
num vaso encobrem rostos, numa cena,
noutra, a dualidade e a fusdo de identi-
dades entre gémeos estd refletida no uso
de espelhos. A cadéncia particular, mas
corriqueira (na filmografia), do cineasta
nao é de ampla apreciacao.

na (2018). Afinado em uma
trilogia de terror, a cargo
do diretor Renny Harlin (de
filmes catéstrofe como Do
fundo do mar, de 1999), o
mote dos mascarados serial
killers que agem em trio, e
seguem padrdo de crimes,
segue escandalizando, as
cercanias do Motel Vénus,
numa mindscula cidade de
486 habitantes. Desde crian-
cas juntos, alguns dos crimi-
nosos se valem de um provi-
dencial escudo de protecao.

Batidinhas na porta, o
questionamentos sobre a
desconhecida Tamara e
uma sequéncia de brutais
atos de violéncia, sem a
menor piedade: o modus
operandi ja é sabido pelo
publico em geral. A morte
diferenciada de trés mora-
dores locais mexerd com a
previsibilidade, aos olhos
do xerife (papel de Richard
Brake, o mesmo de Noites
brutais). Os personagens de
Gabriel Basso e Madelaine
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Petsch estardo em alta, nes-
te desfecho: ela, na pele da
perseguida Maya, e ele, co-
mandando parte da matan-
¢a, no papel do Espantalho.

Dentro da dinamica, a
narrativa empilha clichés.
Desde a discussao preten-
samente profunda em uma
igreja passando pela “ines-
perada” batida de carro, e al-
cancando o esdruxulo altar,
com velas, em homenagem
a mortos. O filme ja comeca
perdido: enxerta uma carte-
la com os dizeres “trés anos
antes” e ainda recorre para
um “12 anos antes”. Com re-
lacdo a escolha de presas, a
diabdlica troca de olhares
dos cumplices convence. Ja
a entrada em cena de Ho-
ward, cunhado de Maya;
Marcus, um seguranca dele
e de Deb (a irma de Maya) é
altamente previsivel.

No filme, que associa li-
berdade a criminalidade e
“escuridao” como algo “se-
reno’, se conclui o quao il6-
gica foi toda a série. H4 um
ponto em que até hd interes-
se, no aliciamento de Maya
(a ser iniciada em crimes),
mas o que existe de mais
concreto, ou existia, sao as
cenas de corpos triturados
em serraria ou mutilados
por uso de machadinha.
De baixeza intensa. (RD)
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