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Outro dia ouvi uma jovem comentar, 
quase com um suspiro de cansaço:

—Está muito difícil ser jovem em 2026.
Aquilo me atravessou.
Porque, em teoria, a juventude deveria 

ser justamente o contrário disso. A fase da 
vida em que o entusiasmo é mais abun-
dante, em que a coragem de experimentar 
o mundo pulsa forte nas veias, em que o 
desejo de inventar novas formas de viver 
deveria superar o medo de existir.

Mas só que não. Hoje não vemos isso 
acontecer.

Os jovens de hoje herdaram um mundo 
em que a conexão — esse gesto humano 
tão simples — tornou-se um território cheio 
de minas invisíveis. Especialmente para 
as mulheres, que cresceram aprendendo, 
com razão, a ler sinais de perigo em cada 
esquina: medo de agressão, de desrespei-
to, de violência, de abuso.

Esse medo não nasceu do nada. Ele tem 
história, tem estatística, tem feridas abertas 
na pele da sociedade.

Mas o que me preocupa é o efeito cola-
teral silencioso dessa realidade: estamos 
nos tornando uma civilização blindada.

Outro dia li uma notícia dessas que 
fazem a gente piscar duas vezes. Na 
Inglaterra, dependendo do contexto, susten-
tar o olhar em alguém — e ainda por cima 
abrir um sorriso — pode ser interpretado 
como comportamento obsessivo. Em certos 
casos, pode até virar assunto de polícia.

Fiquei pensando no que acontece com 
uma sociedade quando o olhar — esse gesto 
tão antigo quanto a própria vida — passa a 
ser visto, antes de tudo, como ameaça.

Claro, não sejamos ingênuos. O mundo 
não é um poema de Rilke. Existe persegui-
ção real. Existe invasão. Existe violência 
concreta. Há pessoas que transformam o 
olhar em instrumento de domínio, de inti-
midação, de controle. A proteção legal 
contra isso não apenas é legítima — ela é 
absolutamente necessária. Mas o que me 
inquieta não é a proteção.

É o clima.
Essa atmosfera rarefeita em que, antes 

mesmo de dois olhos se encontrarem, já 
parece existir um pequeno tribunal invisível 
avaliando intenções.

Porque o olhar, antes de ser problema 
jurídico, é fenômeno biológico e poético.

Bebês sobrevivem porque alguém os olha 
com ternura.

Amantes se reconhecem primeiro pelo 
olhar.

Amigos riem antes com os olhos do que 
com a boca.

E artistas — ah, artistas — vivem dessa ele-
tricidade sutil que passa de retina em retina.

Quando o olhar vira apenas poten-
cial infração, algo na arquitetura humana 
começa a endurecer.

Talvez, o que estejamos vivendo não 
seja exatamente a criminalização do olhar. 
Talvez seja algo ainda mais profundo: o 
colapso da confiança entre estranhos.

Uma sociedade hiperestimulada, 
hipervigiada e hiperansiosa vai perdendo 
a capacidade de ler nuances. E quando 
a nuance desaparece, sobra apenas a 
regra dura.

Mas nenhuma civilização floresce ape-
nas sob protocolos de defesa.

O humano precisa também de microa-
tos de reconhecimento espontâneo.

Que hoje mesmo, o amigo leitor possa 
escolher deliberadamente um ato de afeto 
assim, sem mais nem menos.
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