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a cultura que carrega”, diz ele, que, sempre que pos-
sível, retorna ao estado natal, onde permanece parte 
de sua família e de sua identidade. “O Maranhão tem 
uma cultura muito viva que vai além do que as pessoas 
costumam enxergar. Quando essa diversidade começa 
a aparecer no audiovisual, a gente sente. É bom poder 
sonhar mais alto”, defende o ator, que, como o hacker 
Oto, de Travessia, teve a oportunidade de atuar em 
uma produção ambientada em seu habitat.

O debate sobre masculinidade também atravessa a 
narrativa da novela e se conecta à vida pessoal do ator. 
A história aborda o abandono masculino — um tema 
que, segundo ele, nasce de uma cultura que ensinou aos 
homens que a responsabilidade afetiva seria opcional. 
“O que eu acho mais perigoso é o conhecimento equi-
vocado do que é ser homem. Isso faz muito estrago. O 
primeiro passo é olhar para os padrões e ter coragem 
de quebrá-los, ter coragem de rever o que você apren-
deu, mesmo quando essa revisão é desconfortável”, 
defende. “Eu fico muito feliz de viver o Paulinho nessa 
trama, porque estamos dando ao espectador a oportu-
nidade de ver um homem existindo de outra maneira. Ele 
é um policial civil, enrijecido pela atmosfera do trabalho, 
mas é um cara que não tem medo de cuidar, de dizer 
que ama, de se vulnerabilizar. Isso tem valor”, observa.

Estrela acredita que figuras públicas têm o dever de 
participar da revisão desses padrões. No cotidiano, 
essa reflexão se traduz principalmente na educação do 
filho Theo, de 10 anos. Em casa, o ator tenta desmontar 
expectativas antigas sobre o que significa “ser homem”. 
Conversa com o menino sobre respeito, sobre emoções 
e sobre a importância de não confundir força com agres-
sividade. “Ser homem é muito mais profundo do que 
isso”, afirma. Para ele, ensinar escuta e autocontrole é tão 
importante quanto qualquer outro valor. E há um ponto 
que considera especialmente urgente: a influência das 
redes sociais sobre meninos e adolescentes. Segundo o 
artista, muitas das mensagens que circulam ali, embala-
das em tom de humor ou ironia, reforçam exatamente os 
comportamentos que a sociedade tenta superar.

Se a vida profissional lhe trouxe reconhecimento, 
a experiência pessoal também deixou marcas que 
redefiniram suas prioridades. Depois do problema car-
díaco na juventude, o cuidado com a saúde ganhou 
uma dimensão ainda mais ampla. Estrela sempre man-
teve hábitos ligados ao esporte e à alimentação, mas, 
hoje, inclui também a saúde mental nesse processo. Já 
enfrentou crises de pânico e faz terapia regularmente 
— algo que, segundo ele, raramente fazia parte do 
repertório masculino das gerações anteriores.

Esse olhar mais atento sobre o próprio corpo e sobre 
o tempo ajuda a explicar a serenidade com que encara 
a casa dos 40 anos. Enquanto muitos homens de gera-
ções passadas chegavam a essa idade já próximos da 
imagem social de avô, ele prefere pensar no envelheci-
mento como um projeto construído ao longo da vida. “De 
alguma maneira, eu internalizei cedo a responsabilidade 

de cuidar de mim mesmo. E acho que esse cuidado é o 
que mais reflete no envelhecimento”, avalia. 

Presença ampliada

Paralelamente à televisão, o ator tem ampliado sua 
presença em outras linguagens. Em 2022, voltou aos 
palcos com o espetáculo O alienista, inspirado na obra 
de Machado de Assis, e intensificou os trabalhos no 
cinema. Entre eles está o longa Por um fio, adaptação 
do livro de Drauzio Varella. O filme percorre momentos 
históricos que incluem a ditadura militar e o surgimento 
do Sistema Único de Saúde, temas que, segundo o 
ator, ajudam a compreender o Brasil contemporâneo. 
“Retratar esse período importa”, frisa Romulo. 

O processo de preparação para o papel foi longo. 
Durante quase um mês de ensaios e imersões, ele buscou 
descobrir qual corpo e qual voz caberiam naquele per-
sonagem, diferente de todos que já havia interpretado. 

Entre relações familiares complexas e dilemas éticos da 
profissão médica, o filme se tornou, para ele, um exercí-
cio profundo de transformação. 

Mesmo com uma carreira consolidada, Estrela ainda 
fala do futuro com curiosidade. O tipo de personagem 
que deseja explorar está longe dos arquétipos previsíveis 
da dramaturgia. Não o vilão absoluto nem o herói impe-
cável, mas um homem bom capaz de escolhas terríveis 
— alguém que o público reconheça com desconforto, 
como se estivesse olhando para o próprio espelho. 

Talvez, por isso, ele mencione, com entusiasmo, o dese-
jo de, um dia, mergulhar no universo de Nelson Rodrigues. 
Ali, nos labirintos morais criados pelo dramaturgo, vivem 
justamente esses personagens imperfeitos, contraditórios e 
humanos demais. É nesse território, em que a ficção encon-
tra as zonas mais ambíguas da vida, que Romulo Estrela 
parece mais interessado em permanecer. “Sou fascina-
do pelas relações humanas e pelas histórias que mostram 
como nos transformamos dentro delas”, conclui. 
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