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Entre o Tapete Vermelho
e a Feira de Domingo:
o Brasil no Oscar

P

» ROSE MAY CARNEIRO
Professora de audiovisual da
Faculdade de Comunicagdo
da Universidade de Brasilia,
membro do grupo de pesquisa
(CNPQ) Género, Comunicagdo
e Sociabilidades. e lider do
projeto Cine Pipoca no Rolé

4 algo deliciosamente irdnico quando

o Brasil chega ao Academy Awards. Em

Los Angeles, a cidade muda de ritmo no

dia da cerimonia. Helicopteros cruzam o
céusobre a Hollywood Boulevard. Flashes surgem
cedo. Caminhdes descarregam estruturas, estilis-
tas fazem ajustes de tltima hora e jornalistas ocu-
pam cada metro do tapete vermelho como quem
espera uma procissao contemporanea. Artistas,
técnicos e produtores atravessam aquele corre-
dor de luz entre expectativa, nervosismo e alivio.
Cada passo vira espetdculo. E o grande ritual do
cinema mundial. Curioso é perceber que, do ou-
tro lado do continente, 0 nosso domingo segue
outro compasso.

No Brasil, o domingo nasce com outra luz. As
feiras livres abrem cedo, com cheiro de pastel e
caldo de cana. Nas cozinhas, panelas preparam
almocos generosos. Lasanha, frango assado, ma-
carrdo fumegante. Familias se redinem a mesa
em um ritual silencioso de afeto. A televisdo liga-
da oscila entre programas jornalisticos e de audi-
torio, vizinhos conversam nas calgadas, criancas
ocupam a rua sem pressa. E um pais que desfila
o seu proprio tapete vermelho cotidiano. Menos
glamouroso, mais humano. E é desse cendrio po-
pular que muitas das nossas imagens ganham for-
ma antes de encontrar a tela grande.

Somos um pais que inventa imagens todos os
dias. Elas nascem nas ruas, nas festas, na luta dia-
ria do nosso povo e nas nossas contradicoes. Por
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muito tempo, parecemos pedir licenca diante da
industria que transformou o cinema em monu-
mento dourado. Mesmo assim chegamos 14, ou-
tra vez. Em 2026, o Brasil aparece com O Agente
Secreto, dirigido por Kleber Mendonga Filho e es-
trelado por Wagner Moura. O filme disputa qua-
tro categorias importantes: Melhor filme, Melhor
elenco, Melhor ator e Melhor filme internacional.
Ao mesmo tempo, o diretor de fotografia Adol-
pho Veloso concorre pela imagem de Sonhos de
Trem. Nao é pouco. E o cinema brasileiro baten-
do a porta de Hollywood com poesia e teimosia.
E essa presenca tem historia.

Nossa relacdo com o Oscar atravessa décadas.
Em 1963, O Pagador de Promessas, de Anselmo
Duarte, tornou-se o primeiro filme brasileiro in-
dicado a Melhor filme estrangeiro. O drama levou
ao mundo a forga da religiosidade popular e das
tensoes sociais do pafs. Depois vieram O Quatri-
lho, que revelou o universo da imigracdonosul, e
0 QueE Isso, Companheiro?, que expds ao ptiblico
internacional as cicatrizes da ditadura. J& Central
do Brasil, dirigido por Walter Salles, transformou
atravessia de duas almas solitdrias em retrato sen-
sivel do pais profundo.

Nos anos 2000, Cidade de Deus sacudiu o ci-
nema mundial com quatro indicacdes. Direcéo,
roteiro adaptado, montagem e fotografia. O filme
apresentou uma estética urbana vibrante e pro-
vou que nossas histdrias dialogam com a lingua-
gem global do cinema contemporaneo. Em 2025,
0 pais voltou a prender a respiracéo diante da te-
la. O novo trabalho de Walter Salles — Ainda es-
tou aqui — reacendeu expectativas. E havia o ca-
risma de Fernanda Torres, lembrando ao mun-
do que nossas atrizes carregam inteligéncia, hu-
mor, verdade e humanidade capazes de atraves-
sar qualquer fronteira.

O Brasil também apareceu em outras fren-
tes do Oscar. Documentdrios como Raoni, Lixo
Extraordindrio, O Sal da Terra e Democracia em
Vertigem. Animacoes como O Menino e o Mundo.

Curtas como Uma Histdria de Futebol. Cada indi-
cacao foi uma carta ao mundo. Sim, também con-
tamos histérias. E nossos roteiros tém algo singu-
lar. Misturam realismo social, poesia popular e
observacao documental. O sertao vira metéfora
universal. A favela pode se tornar épico urbano.
Uma viagem de Onibus revela mais sobre o pais
do que muitos tratados.

Filmar no Brasil sempre foi um gesto de resis-
téncia. Falta de recursos, instabilidade institucio-
nal, salas de cinema transformadas em estaciona-
mentos ou templos religiosos. Ainda assim o cine-
ma insiste. Glauber Rocha resumiu esse espirito.
“Uma camera na mao e umaideia na cabeca” He-
lena Solberg lembrou que filmar também é dispu-
tar quem narra o mundo. Anna Muylaert fala da
teimosia e do afeto. Cacé Diegues dizia que o cine-
ma brasileiro sempre existiu contra alguma coisa.

Escrevo também como professora de Cinema
na Faculdade de Comunicagio da Universidade
de Brasilia. Sei o impacto desses momentos nas
salas de aula. Para nossos estudantes, o Oscar é
mais que um prémio. E combustivel simbélico. A
prova de que histérias nascidas em exercicios aca-
démicos, celulares improvisados e roteiros inse-
guros podem atravessar oceanos.

Talvez, o Brasil nunca tenha sido um estranho
nesse palco dourado. Desde os anos 1960, nossas
imagens circulam ali. Asvezes discretas, as vezes
explosivas. O que muda agora é a consciéncia de
que nossa identidade cinematogréfica nao preci-
sa pedir licenca.

Seguimos filmando. Entre ironia e esperan-
ca. Entre precariedade e invencdo. O essencial
€ manter acesa a luz do projetor. E, quem sabe,
hoje seja um desses domingos brasileiros, en-
tre o pregdo do feirante — “olha a laranja, fregue-
sial” — possamos ouvir outro chamado ecoando
14 de Los Angeles, na noite do Academy Awards:
“And the Oscar goes to... Brasil!”. Porque nosso ci-
nema chega assim. Na raca. Na voz. Quase como
um grito de feira.

O Agente Secreto é um
romance filmado sobre o Brasil

» BETO SEABRA
Jornalista e escritor

esmo mais de uma década depois, eu

me lembro da sensacao que senti quan-

do sai do Cine Cultura apés ver o filme

O som ao redor (2012), de Kleber Men-
donga Filho. Era o melhor filme que eu via em
muitos anos. Estava tudo ali, apesar da narrativa
lenta, das cenas vagas e das histdrias que pare-
ciam ndo se conectar.

Quatro anos depois fui assistir a Aquarius
(2016), ainda com a lembranca de O som ao re-
dor. Nao me decepcionei. O filme parecia conti-
nuar uma sequéncia narrativa sobre o Recife, ci-
dade onde passei muitas das minhas férias em
casa de familiares. E a presenca marcante de So-
nia Braga no papel principal trouxe uma dimensao
cosmopolita a histéria de conflito urbano no bair-
ro de Boa Viagem.

Ja Bacurau (2019)levou o cinema de Mendonca

Filho para o grande publico. O misto de realismo
sertanejo com ficgao cientifica construiu uma fa-
bula que se identificou muito com o Brasil daque-
le periodo, em especial a partir da pandemia que
surge em 2020.

O que veio em seguida foi um documentario
que toca, em especial, os amantes do cinema. Re-
tratos Fantasmas (2023), para mim, é um filme-
-ensaio, inspirado nas memdrias do diretor, que f
zuma bela homenagem a sétima arte, como fez o
classico italiano Cinema Paradiso.

Depois de tudo isso, e como se nao bastasse,
surge o monumental O Agente Secreto (2025), que
estreou com destaque em Cannes e ganhou pré-
mios no Globo de Ouro 2026. Dificil escrever so-
bre o mais novo filme de Kleber Mendonca sem
fazer essa retrospectiva de sua obra. O diretor per-
nambucano parece ter um projeto bastante claro
para o seu cinema.

O Agente Secreto é um retrato da grande tragé-
dia brasileira. Ainda que faca rir em alguns mo-
mentos, como uma comédia, ou chorar, como
num drama, ele é essencialmente uma historia
trégica, na acepcao criada pelos gregos.

Desde a cena de abertura, no posto de gaso-
lina, que poderia ser destacada do filme e virar
um curta-metragem, tamanha é a sua forca nar-
rativa, até o desfecho surpreendente, O Agente

Secreto coleciona pequenas e grandes tragédias
brasileiras, tendo como cendrio o periodo da di-
tadura militar, quando a maldade nédo estava
“apenas” nas ja complexas e conflituosas rela-
coes humanas, mas vinha de cima, como proje-
to de desmonte de uma nagao.

Vi a obra no cinema e revi esta semana no
streaming. E é possivel que torne a vé-lo em ou-
tras oportunidades, para tentar entender todas
as nuances que o filme de Kleber Mendonga Fi-
lho traz em duas horas e 40 minutos que passam
depressa demais.

O filme ndo é s6 a atuagao magistral de Wagner
Moura. Se Retratos Fantasmas foi um ensaio, o no-
vo filme do diretor pernambucano é um roman-
ce filmado sobre o Brasil. E, como em todo gran-
deromance, cabem personagens maiores e meno-
res, histdrias edificantes e momentos de baixaria,
amor, paixao, 6dio e tragédia. Além de uma trilha
sonora eletrizante.

Daqui a um século, se alguém quiser entender
o que foi 0 nosso pais durante a ditadura e de co-
mo aquele periodo se refletiu em nossa cultura da
violéncia nos anos seguintes, basta ver o filme, ou
os filmes, de Kleber Mendonga Filho. O cinema
brasileiro voltou a ser um espaco de debate sobre
anossa sociedade, como foi no passado, sem dei-
xar de lado sua dimensao estética.

Desde 1960
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A promessae 0

limite das instituicoes
internacionais

diante das guerras

Conflitos armados comecam quase sempre com objetivos es-
tratégicos definidos em centros de poder, nos quais lideres poli-
ticos e militares identificam um adversério especifico, um terri-
tério ou um governo a ser neutralizado. No momento em que a
decisao é tomada, contudo, alégica da guerra transforma rapida-
mente esse alvo abstrato em um espago habitado por individuos
concretos, portadores de histdrias, profissdes, familias e projetos
devida que deixam de ter relevancia operacional. Estatisticas de
conflitos recentes indicam que civis representam parcela signifi-
cativa das vitimas das guerras contemporaneas, muitas vezes su-
perior a de combatentes. Estruturas urbanas, hospitais, escolas
e sistemas de abastecimento tornam-se parte do teatro de ope-
racoes, e o resultado prético desse deslocamento entre intencao
estratégica e realidade material é conhecido: enquanto o objeti-
vo formal permanece um inimigo identificado, aqueles que mor-
rem com maior frequéncia sdo pessoas que jamais participaram
da decisao de iniciar o conflito.

Poucos fendmenos marcaram de maneira tao profunda a his-
téria contemporanea quanto a tentativa de organizar a paz por
meio de institui¢coes internacionais. Experiéncia politica singular,
surgida do trauma coletivo provocado pelas guerras mundiais,
produziu organismos destinados a moderar rivalidades entre Es-
tados soberanos, criando féruns permanentes de negociacao e
mecanismos juridicos que, ao menos em teoria, deveriam subs-
tituir o campo de batalha pela mesa de didlogo. Intencdo nobre
convive, porém, com uma contradi¢cio fundamental da ordem
internacional moderna: instituicoes globais dependem exata-
mente dos governos nacionais cuja competicao frequentemen-
te desencadeia os conflitos que se pretende evitar.

Amemoéria dadevastacdo causada pela Primeira Guerra Mun-
dial estimulou o surgimento da Liga das Nacoes em 1919, projeto
inspirado, sobretudo, pelas ideias do presidente norte-america-
no Woodrow Wilson. Apresentado ao mundo por meio dos cha-
mados Quatorze Pontos de Wilson, o plano propunha uma nova
arquitetura diplomética capaz de impedir conflitos armados por
meio de arbitragem obrigatdria entre paises e aplicacio coletiva
de sangdes contra agressores. Naquele momento, acreditava-se
que um sistema internacional institucionalizado poderia subs-
tituir a politica de aliangas militares que havia conduzido o con-
tinente europeu a catastrofe.

Estatisticas da guerra anterior alimentavam a conviccao de
que a humanidade precisava reinventar a diplomacia. Estima-
tivas histdricas indicam que o conflito iniciado em 1914 causou
cerca de 16 milhdes de mortes entre militares e civis. Escala iné-
dita de destruicdo industrializada provocou choque moral dura-
douro nas sociedades europeias. Intelectuais, juristas e estadistas
passaram a discutir a criacido de mecanismos permanentes de
governanca internacional. Jurista britanico James Bryce, defen-
sor da cooperacdo entre nacoes, sintetizou esse sentimento ao
afirmar que a paz duradoura exigiria algo além de tratados tem-
pordrios: “instituicoes estaveis que transformem o direito inter-
nacional em pratica cotidiana’

A fragilidade estrutural da Liga tornou-se evidente ainda na
década de 1930. Auséncia dos Estados Unidos, cujo Senado re-
cusou a adesdo ao organismo idealizado por seu préprio presi-
dente, enfraqueceu o sistema desde o inicio. Capacidade de apli-
car sancoes ou organizar acoes coletivas dependia da disposicao
politica dos governos participantes. Falta de mecanismos execu-
tivos robustos transformou o organismo em forum diplomatico
sem meios eficazes de coercao.

Crescimento do expansionismo territorial na década seguin-
te demonstrou os limites desse arranjo institucional. Invasao da
Manchria pelo Japao em 1931, conquista da Eti6pia pela Italia
em 1935 e sucessivas violacdes do equilibrio europeu pela Ale-
manha nazista evidenciaram a incapacidade da Liga em conter
agressoes de grandes poténcias. Colapso do sistema de segu-
ranga coletiva abriu caminho para a Segunda Guerra Mundial,
conflito que custaria a humanidade mais de 60 milhdes de vidas,
segundo estimativas de historiadores militares e demograficos.

0 trauma moral produzido por essa segunda devastacao glo-
bal estimulou nova tentativa de organizar a paz institucionalmen-
te. Fundacao da Organizacao das Nagdes Unidas, em 1945, procu-
rou corrigir as fragilidades do experimento anterior. Arquitetura
institucional incorporou um principio politico realista: participa-
¢do direta das grandes poténcias na tomada de decisoes estraté-
gicas. Estrutura central do sistema tornou-se o Conselho de Se-
guranca das Na¢oes Unidas, composto por cinco membros per-
manentes com poder de veto. Decisao refletia a conviccao prag-
matica de que nenhuma organizagao internacional sobrevive-
ria sem integrar os paises mais poderosos ao processo decisorio.

Diplomacia institucionalizada ndo elimina rivalidades entre
nacdes, mas cria canais permanentes de didlogo que, em mo-
mentos de crise extrema, podem evitar que conflitos regionais
se transformem em catéstrofes globais.

Diplomata brasileiro Oswaldo Aranha, que presidiu a sessao
histdrica da Assembleia Geral que aprovou a criacao do Estado
de Israel em 1947, descreveu a missao da nova institui¢do com
formulacao frequentemente citada nos estudos de relagoes in-
ternacionais. Segundo ele, “a ONU nao foi criada para levar a hu-
manidade ao parafso, mas para salva-la do inferno”Parece que
ndo estd funcionando mais.

9 A frase que foi pronunciada
“Nada me preocupa mais do que
a troca forcada da independéncia
pela subsisténcia.”

Oswaldo Aranha

» Historia de Brasilia

Pois bem. O mesmo servigo de imprensa anunciava
que terca-feira o presidente viajaria para Brasilia.
O sr. Jodo Goulart, contrariando a previsdo, chegou
segunda-feira.(Publicada em 16/05/1962)
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