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E
sta semana marca uma data sombria: 
completam-se quatro anos desde que os 
tanques russos cruzaram as fronteiras pa-
ra a invasão em larga escala do leste ucra-

niano. Essa data é apenas a segunda etapa de 
uma ferida muito mais antiga. A guerra, de fato, 
não começou em 2022; ela é o desdobramento 
violento do que o mundo assistiu, com uma pas-
sividade que hoje custa caro, na invasão e ocu-
pação da Crimeia, em 2014. Muitas reflexões es-
tão sendo feitas na mídia sobre esse triste quarto 
aniversário. Por isso, escolho não fazer uma aná-
lise geopolítica acadêmica dura. Este não é um 
texto acadêmico; é um manifesto humanitário.

Como professor de geografia política, o que 
mais tem me causado desconforto nos últimos 
anos é ouvir de alunos e colegas tentativas de 
justificação e legitimação da invasão russa na 
Ucrânia. O que constrói nossa interpretação so-
bre a guerra dos outros? Como o onde estamos, 
nossa localização distante, afeta na percepção 
sobre essa guerra?

Em pesquisa na Alemanha por seis meses, 
Berlim me colocou diante de uma realidade que 
as salas de aula no Brasil não alcançam. Esse é 
o país que, segundo a Acnur, mais recebeu re-
fugiados ucranianos. Em um café em 27 de fe-
vereiro de 2026, decidi ouvir quem vive isso di-
retamente e tive uma conversa com Kateryna 
Francu, ucraniana que saiu de lá anos depois 
da invasão à Crimeia.

Ela tem 36 anos e carrega a história da famí-
lia consigo. Enquanto conversávamos, esten-
deu-me fotografias de seus bisavós, avós e pais. 

Todos da mesma terra, da mesma vila. “Existi-
mos há muito tempo. Moramos há gerações no 
mesmo chão, por isso tenho essas fotos”, diz Ka-
teryna, confrontando a narrativa de que seu país 
seria uma invenção política recente. Mas o que 
mais me impressionou não foram os nomes, foi 
o silêncio. Recentemente, no curso onde a co-
nheci aqui na Alemanha, pediram que ela res-
pondesse a uma pergunta em russo. Ela se re-
cusou. Não por ignorância — ela cresceu com 
o idioma —, mas por uma asfixia ética. “Sin-
to o russo travado na garganta”, confessou-me. 
Ela conta que, até 2013, o russo era uma língua 
também do cotidiano, das músicas, do cinema. 
Após a ocupação da Crimeia, o idioma passou a 
ser visto como ferramenta de um projeto impe-
rialista. Para ela, a língua é a fronteira final. Lan-
guage is a border, ela me disse. Falar ucraniano 
tornou-se um ato de resistência. Hoje, ela sorri 
com alegria ao perceber que começa a esque-
cer palavras em russo.

Kateryna despreza a expressão “conflito Rus-
so-Ucraniano”, preferindo “ocupação” ou “inva-
são”. E o que mais a machuca é o cinismo inte-
lectual do “precisamos ouvir os dois lados”. “Co-
mo pode haver dois lados quando um apenas 
invade e o outro tenta não desaparecer?”, ques-
tiona. Para ela, o argumento russo de que esta-
ria se defendendo da Otan é uma inversão per-
versa: “Por que não invadiram os bálticos quan-
do eles entraram na Otan? Por que esses países 
entraram na Otan? Lituânia, Letônia e Estônia 
sabem, melhor que ninguém, que a defesa é a 
única resposta contra um vizinho que só enten-
de a linguagem do Império”.

O trauma que ouvi naquele café não é ape-
nas político, é biológico. Kateryna descreve um 
estado de medo que se transformou em depres-
são e ansiedade crônicas. Ela sente que perdeu 
o direito à felicidade. Se viaja, não tira fotos. Se 
come bem em Berlim, sente culpa porque em 
Kiev não há eletricidade. “Antes eu passava ma-
quiagem no rosto. Hoje, eu não quero ser vista”, 
diz, baixando o olhar. A dor é hereditária. Ela me 

contou de sua avó, que na era soviética foi proi-
bida de sair da vila para estudar porque o regi-
me precisava de braços para o campo. Contou 
do primo de segundo grau e do amigo que mor-
reram nesta fase atual da guerra. “O desapare-
cimento é o pior”, diz com lágrimas nos olhos, 
referindo-se a pessoas que sumiram.

Comentei com ela que é comum encontrar-
mos pessoas ainda muito tolerantes com a expe-
riência soviética em diferentes partes do mun-
do, como no Brasil. Berlim é um exemplo extre-
mo disso: aqui, o turismo mercantilizou o totali-
tarismo, vendendo a estética da URSS a poucos 
metros dos memoriais do Muro. Sua resposta foi 
um soco: “É a distância. Do tempo, com os jovens 
que não viveram aquilo e idealizam; e do espaço, 
com pessoas tão distantes das atrocidades, que 
relativizam. É mais fácil aliviar o totalitarismo em 
prol de um suposto ideal quando se está longe. As 
pessoas sabem dos Gulags? Do Holodomor?”. Pa-
ra essa mulher, o passado soviético não é um ca-
pítulo encerrado. Ela vê a Rússia atual não como 
um Estado moderno, mas como um desejo ana-
crônico de retorno ao “Grande Império”.

Terminamos a conversa falando de futuro. 
Kateryna mencionou a canção que represen-
ta a Ucrânia no Eurovision de 2026, Leleka, de 
Ridnym. A letra diz: “Eu vou costurar, costurar / 
Eu vou costurar um novo destino / Eu vou cos-
turá-lo para os meus entes queridos”. Essa ima-
gem da costura me acompanhou ao sair do ca-
fé. Percebi que, enquanto as análises geopolíti-
cas tentam explicar o mundo através de grandes 
recortes de tecido — as esferas de influência e 
os tratados internacionais —, não vemos os in-
divíduos que, como ela, tentam viver no meio 
de tantos traumas e medos. 

Essa mulher é a prova de que a geografia que 
realmente importa neste quarto ano de inva-
são não é a dos mapas de gabinete, mas a das 
cicatrizes. Sua recusa em falar russo, sua me-
mória guardada em fotos e sua culpa por es-
tar feliz nos impedem de transformar a tragé-
dia em estatística.

» DANIEL A. DE AZEVEDO

Professor de geografia 
política do Departamento de 
Geografia da Universidade de 
Brasília (UnB)

4 (ou 16 anos) de invasão russa 
na Ucrânia: triste aniversário

E
rradicar a fome é um imperativo ético 
e uma condição essencial para o de-
senvolvimento dos países. Por isso, ca-
da avanço em sua redução não é ape-

nas um número alentador: é o sinal de que, 
com compromisso político e políticas públi-
cas adequadas, é possível transformar reali-
dades e melhorar vidas.

Os dados mais recentes do Panorama Regio-
nal da Segurança Alimentar e da Nutrição 2025 
da FAO, em conjunto com outras agências das 
Nações Unidas, confirmam que a subalimenta-
ção diminuiu pelo quarto ano consecutivo. Em 
2024, afetou 5,1% da população, abaixo dos 6,1% 
registrados em 2020. Na prática, 6,2 milhões de 
pessoas deixaram de passar fome.

Esse avanço merece ser reconhecido, não 
apenas pelo impacto na vida das pessoas que 
deixam de sofrer com a fome, mas porque evi-
dencia que as decisões de políticas públicas 
adotadas pelos países geram transformações 
reais. Quando as autoridades nacionais de-
monstram elevado compromisso político e im-
pulsionam medidas de recuperação econômica, 
proteção social, apoio à agricultura familiar, ino-
vação produtiva e fomento ao comércio agroa-
limentar, entre outras, os resultados aparecem.

No entanto, precisamos seguir somando es-
forços, pois, ainda, mais de 33 milhões de pessoas 

na região passam fome; 167 milhões enfrentam 
insegurança alimentar; 181 milhões não conse-
guem arcar com o custo de uma dieta saudável; 
e 141 milhões de adultos vivem com obesidade.

Esses números refletem uma persistente para-
doxal dupla carga da má nutrição em nossos paí-
ses: convivemos com a fome e o sobrepeso, com 
deficits nutricionais e dietas pouco saudáveis. 
Além disso, o acesso a uma dieta saudável segue 
limitado pelo seu alto custo, que chega a US$ 5,16 
PPC (ajustado pela paridade do poder de compra) 
por pessoa ao dia — o mais elevado do mundo.

O alto custo de uma dieta saudável é uma das 
causas da insegurança alimentar e da má nutri-
ção. A isso se somam problemas econômicos, o 
acesso limitado a alimentos frescos e saudáveis 
e as consequências de eventos climáticos extre-
mos, que impactam os sistemas agroalimenta-
res e exigem políticas que abordem sua susten-
tabilidade e resiliência.

A fome reflete e aprofunda a pobreza e a de-
sigualdade. Não é justo que o acesso aos ali-
mentos ou a dietas saudáveis seja um privilé-
gio de poucos.

A próxima 39ª Conferência Regional 
da FAO para a América Latina e o Caribe 
(LARC39) representa uma oportunidade para 
o diálogo e a tomada de decisões. Isso impli-
ca fortalecer a agricultura familiar e os siste-
mas produtivos sustentáveis para erradicar a 
fome e a pobreza e reduzir as desigualdades; 
ampliar a cobertura e aprimorar os progra-
mas de alimentação escolar, incorporando 
as compras públicas da agricultura familiar e 
as diretrizes alimentares; implementar sub-
sídios para que as pessoas mais vulneráveis 
possam acessar alimentos nutritivos de alto 
custo; e promover ambientes alimentares nas 

cidades que facilitem o acesso e o consumo 
de dietas saudáveis.

Por outro lado, é fundamental fortalecer e 
modernizar os sistemas de abastecimento; fo-
mentar o comércio agroalimentar para ampliar 
a disponibilidade e o acesso a uma maior varie-
dade de alimentos; expandir sistemas sólidos de 
proteção social, com sinergias com programas 
de inclusão produtiva e ênfase na redução da 
fome e da pobreza; investir em inovação e digi-
talização para a produção, a produtividade e a 
resiliência climática; e mobilizar financiamen-
to para investimentos em larga escala por meio 
da iniciativa De Mãos Dadas.

A região demonstrou que é capaz de avan-
çar. Agora, o desafio é sustentar esse impulsio-
namento e torná-lo inclusivo, para que todas 
e todos possam ter acesso a alimentos e die-
tas saudáveis.

A FAO apoia os Estados-Membros desde 
1945 por meio da geração de dados e evidên-
cias científicas, da cooperação técnica pa-
ra a implementação de políticas e ações e da 
mobilização de investimentos. Atualmente, 
a Organização implementa na região o Mar-
co Estratégico 2022–2031, por meio de qua-
tro Prioridades Regionais alinhadas a Quatro 
Melhorias — Melhor Produção, Melhor Nutri-
ção, Melhor Meio Ambiente e Uma Vida Me-
lhor —, fortalecendo a produção sustentável, 
a segurança alimentar e nutricional, a ação 
climática e a inclusão social.

Juntos, podemos desenvolver políticas e 
programas adequados que impulsionem mu-
danças e promovam sistemas agroalimenta-
res mais eficientes, inclusivos, resilientes e 
sustentáveis, garantindo a segurança alimen-
tar e a nutrição.  

» RENÉ ORELLANA   
HALKYER
Subdiretor-geral e 
representante regional da FAO 
para a América 
Latina e o Caribe

América Latina e o Caribe avançam na erradicação 
da fome: um desafio que não admite pausas

Continua Hipólito José da Costa na primeira edição do 
Correio Braziliense de 1808: O indivíduo que abrange o bem 
geral d'uma sociedade, vem a ser o membro mais distincto 
della; as luzes que elle espalha, tiraõ das trevas ou da illuzaõ 
aquelles que a ignorancia preciptou no labyrintho da apathia, 
da inepcia e do engano.  (Publicada em 26/2/1962)

» A frase que foi pronunciada

» História de Brasília

Carlos Penna Brescianini lembrou bem. Como é que re-
presentantes do governo declaram que nada podem fazer 
em relação aos problemas causados pelas chuvas se, na an-
tiguidade, sem inteligência artificial, sem computadores e 
sem eletricidade, aquele povo conseguia drenar as águas das 
chuvas para enfrentar as inundações?

Como base para a engenharia atual, a tecnologia hidráu-
lica desenvolvida por civilizações antigas revela grau de so-
fisticação em sistemas de captação e retenção de águas plu-
viais que estruturava cidades inteiras muito antes da meca-
nização contemporânea, articulando arquitetura, topografia 
e conhecimento climático de forma integrada. No território 
da Roma Antiga, cisternas escavadas no subsolo armazena-
vam milhares de litros de água coletados por telhados incli-
nados e pátios internos, garantindo abastecimento durante 
estiagens prolongadas. Escavações arqueológicas demons-
tram que esses reservatórios eram impermeabilizados com 
argamassa especial à base de cal e fragmentos cerâmicos, 
técnica que assegurava durabilidade secular. Povos da Me-
soamérica, na região correspondente ao atual México, cons-
truíram os chamados chultuns, cavidades talhadas na rocha 
calcária para reter água da chuva em áreas sem rios pere-
nes. Engenhosidade semelhante floresceu na Grécia Antiga, 
onde reservatórios públicos integravam o desenho urbano, 
reconhecendo a chuva como recurso estratégico, e não co-
mo ameaça a ser eliminada.

Em caminho inverso percorre a modernidade brasileira, 
entretanto, ao longo do século 20, convertendo várzeas em 
avenidas, retificando cursos d’água e selando o terreno com 
concreto. Dados consolidados pelo MapBiomas indicam ex-
pansão acelerada da mancha urbana nas últimas décadas, 
acompanhada de expressiva redução de áreas verdes em re-
giões metropolitanas. Em São Paulo, levantamentos muni-
cipais apontam índices de impermeabilização superiores a 
70% em diversos distritos, condição que compromete a infil-
tração natural e intensifica picos de vazão durante tempesta-
des. Relatórios técnicos da prefeitura e análises do Tribunal 
de Contas do município já advertiram que o sistema de ma-
crodrenagem enfrenta limites estruturais diante da frequên-
cia crescente de eventos extremos.

Minas Gerais oferece quadro igualmente revelador. Tem-
porais recentes registraram volumes pluviométricos acima 
de 200 milímetros em menos de 24 horas em áreas da Região 
Metropolitana de Belo Horizonte, conforme boletins da De-
fesa Civil estadual. Deslizamentos e inundações expuseram 
vulnerabilidades históricas relacionadas à ocupação de en-
costas e fundos de vale. No Rio de Janeiro, relatórios do Ins-
tituto Estadual do Ambiente destacam que relevo acidentado 
combinado a adensamento populacional e drenagem insu-
ficiente potencializa enxurradas rápidas e destrutivas. Espe-
cialistas do Centro Nacional de Monitoramento e Alertas de 
Desastres Naturais, órgão federal vinculado ao Ministério da 
Ciência e Tecnologia, reiteram que padrões climáticos alte-
rados ampliam a intensidade das precipitações, exigindo re-
visão dos parâmetros tradicionais de projeto.

Cálculos econômicos reforçam a dimensão do desafio. Es-
timativas da Confederação Nacional de Municípios apontam 
que desastres associados a chuvas provocaram prejuízos de 
bilhões de reais na última década, considerando danos a in-
fraestrutura, moradias e atividades produtivas. Frente a esses 
números, investimentos preventivos deixam de representar 
gastos e passam a configurar estratégia fiscal prudente. Simu-
lações conduzidas por pesquisadores da Universidade de São 
Paulo indicam que a combinação de pavimentos permeáveis, 
jardins de chuva e recuperação de várzeas reduz, significati-
vamente, o pico de cheia em bacias densamente urbanizadas. 

Experiências internacionais corroboram tal diagnósti-
co. O Programa Sponge City, implementado em diversas ci-
dades da China, estabeleceu metas nacionais de retenção e 
reaproveitamento de águas pluviais, mobilizando investi-
mentos bilionários e integrando drenagem ao planejamen-
to urbano. Modelos adotados em Roterdã, nos Países Baixos, 
transformaram praças públicas em bacias temporárias de re-
tenção, conciliando lazer e controle de cheias com eficiên-
cia reconhecida internacionalmente, mais ou menos como 
o governo Ibaneis implantou perto do Iate Clube de Brasília.

Projeção conservadora para adaptar parcialmente metró-
pole como São Paulo, tornando permeáveis cerca de 300 quilô-
metros quadrados ao longo de duas décadas, alcançaria valores 
próximos de R$ 60 bilhões, equivalentes a, aproximadamente, 3 
bilhões anuais, percentual modesto ante a orçamento munici-
pal superior a 90 bilhões por ano. Engenheira hidróloga, Maria 
do Carmo Barros afirmou em seminário promovido pela Uni-
versidade Federal de Minas Gerais que “cada real aplicado em 
prevenção hídrica economiza múltiplos em reconstrução e as-
sistência emergencial”, frase que traduz racionalidade econô-
mica frequentemente eclipsada por prioridades de curto prazo.

Vontade política, 
ou a falta dela

A administração pública não é apenas 
sobre regras, mas sobre resultados 
James Q. Wilson

Visto, lido e ouvido
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