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L
á estava o paciente na sala de cirur-
gia diante do bom médico a lhe 
operar a aorta por sete horas, de 
peito aberto e inconsciente, entre-

gue ao desconhecido mundo da medici-
na. Ali, estruturas seriam reparadas para o 
restabelecimento de funções e manuten-
ção de um sistema vivo pulsante: o pre-
cioso universo particular, ou vida, de um 
competente professor de inglês.

Enquanto isso, uma formiga simpática 
interrompia minha concentração, atra-
vessando a clara mesa de madeira feita 
por Chico, o marceneiro, enquanto eu lia 
Goethe, que atravessava a Itália. — Ah! 
Você veio me ver de novo?, falei. Parei para 
observar sua agilidade e destreza. Meus 
olhos se moviam para para lá e para cá. A 
formiga tinha pressa e parecia que apenas 
ia, sem pensar aonde. Sequer parava para 
tomar um cafezinho comigo, nem para um 
daqueles bem mineirinhos mesmo, com cus-
cuz, azeite e ovos mexidos.

Voltei à leitura, torcendo para que a 
cirurgia do professor desse certo. Eis que, 
de repente, enquanto Goethe descia a 
Itália, a formiga, ponto preto andante, 
pôs-se a subir a parede do quarto em 
direção ao teto, sem qualquer apoio 
para as patas, escada, nada… Hum… 
Apoiei os cotovelos na mesa, a cabeça 
sobre as mãos cerradas e, olhando para 
ela, fiquei absorta a pensar… Haveria um 
jeito de eu fazer o mesmo?

Foi aí que me lembrei da infância, 
quando eu deitava na cama do quarto 
de barriga para cima, com a cabeça 
pendente para fora, olhando o chão e 
o teto de cabeça para baixo, imaginan-
do como seria se a casa fosse invertida. 
Se o chão fosse o teto, e o teto fosse o 
chão… Como seria? Como seria se nós 
andássemos de cabeça para baixo? Eu 
dava asas à imaginação, sem nem 
mesmo conhecer Salvador Dali.

Levantei-me e fui à internet: “Por que 
as formigas não caem quando sobem 

Andarilhos!

paredes?” As formigas, descobri, têm 
nas patas uma estrutura mole formada 
por pelos, que aderem a superfícies 
verticais por meio de um mecanismo 
de sucção a vácuo. “Sucção a vácuo? 
Teriam minidesentupidores de pias nas 
patas? Bem, continuei a ler a descrição 
na internet: “...além disso, as formigas 
têm peso pequeno em relação à super-
fície de seu corpo, por isso também é 
fácil subirem paredes”. — Danou-se!, 
pensei. Teria de parar de comer meu 
cuscuzinho com ovos mexidos!

A essa altura, a formiga sumira, mas 
eu sabia que ela voltaria, pois ela sem-
pre volta. Ah! Olha ela aqui no meu 
braço! — Salve Simpatia! Você agora 
torna-se personagem de uma crônica do 
Correio Braziliense, como a andarilha 
que vence Hamish Fulton em distâncias 

percorridas na vida! Fulton, caros leito-
res, vale a pena conhecer, é um artista 
plástico britânico que se intitula “o artista 
que caminha” e ama o número sete.

Ele transforma suas experiências de 
andarilho em arte e coloca pessoas 
para experienciar caminhadas coletivas 
em silêncio, a fim de que possam per-
ceber o mundo de outra forma. Chegou 
a colocar 198 pessoas caminhando em 
fila por sete horas nos muros ao redor 
da piscina de Margate Tidal. Segundo 
ele, o ato de caminhar não deve ter 
apenas o único propósito de nos levar 
de um ponto A a um ponto B, seja de 
casa para o trabalho ou vice-versa, 
mas de ampliar a nossa percepção 
com a experiência, sobretudo quanto 
à nossa ligação com a natureza. Fulton 
andou pelos Andes, foi ao Japão, subiu 

o Himalaia. E, por incrível que pareça, 
chegou a medir quantos passos deu em 
toda a sua vida! Será que a formiga 
conta seus passos? Algumas chegam a 
47 passos por segundo!

Já passava das três da madrugada, 
quando recebi a feliz mensagem: “A 
operação foi um sucesso! A aorta foi 
reparada!”. Ufa! O paciente atravessara 
confiante a sua caminhada sob as mãos 
do médico-artista que lhe salvara a vida. 
O coração seguia em ritmo andante, 
ideal para passos calmos. Goethe havia 
atravessado a Itália inteira. E eu não 
consegui escalar a parede, mas isso 
não importa. Algo nos sustenta, quando 
tudo parece de cabeça para baixo.
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