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Se a obra da Casa de Mainha 
tinha coerência técnica, o processo foi 
marcado por disputas afetivas. A mãe 
participava ativamente, às vezes con-
trariando o arquiteto. Escolheu pisos 
mais lisos do que ele gostaria, inter-
feriu em decisões diretamente com o 
pedreiro, resistiu a algumas soluções 
propostas. Em determinado momento, 
ele chegou a comprar lajotas de barro 
com recursos próprios, mas não pôde 
instalá-las. Só depois de ver referên-
cias semelhantes valorizadas na inter-
net ela reconsiderou.

Esse embate revela o caráter huma-
no do projeto. Não era um exercício 
autoral isolado; era uma negociação 
entre visões. A arquitetura precisava 
caber no desejo e na história de quem 
habita.  “A gente descascava uma 
parede e achava um tijolo que tinha 
a marca do dedo de quem fez esse 

tijolo, ou seja, meu pai e minha mãe. 
Então, a história estava, literalmente, 
nas paredes de quem fez, de quem 
morou, de como foi. Não tem como 
fugir disso”, conta Zé. 

Do improvável  
ao mundo

A inscrição no prêmio internacio-
nal não estava nos planos. Zé sequer 
acreditava que a casa se encaixaria 
no perfil da plataforma. Foi a própria 
curadoria do ArchDaily que o convi-
dou a submeter o projeto. A vitória na 
categoria Residencial — em meio a 15 
categorias globais — foi resultado de 
votação popular, com mais de 200 mil 
votos. Para ele, isso muda tudo. Não 
foi apenas o “mercado” premiando a si 
mesmo; foram pessoas dizendo o que 
consideram relevante.

A repercussão foi construída ao longo 
do processo. Desde março do ano ante-
rior, ele compartilhava a obra nas redes, 
mobilizando seguidores, amigos e fami-
liares. Quando o resultado saiu, a cele-
bração foi coletiva. 

Arquitetura como 
qualidade de vida

Para Zé Vágner, o prêmio repre-
senta mais que consagração pro-
fissional. É um grito: dá para fazer 
uma boa arquitetura com pouco. Dá 
para resolver problemas reais sem 
recorrer a excessos de revestimento, 
porcelanato polido ou iluminação 
cenográfica. A arquitetura, para ele, 
não é tendência anual; é transformar 
um espaço que atrapalha a vida de 
alguém em um lugar que ajuda essa 
pessoa a viver melhor.

Ele defende que todo projeto, caro 
ou barato, é social, porque interfere 
na paisagem urbana, que é coletiva. 
Construir respeitando limites, ventilação, 
relação com a rua é também falar sobre 
caráter, sobre como se ocupa o mundo.

“Arquitetura não é a cor do ano, não 
é o revestimento do ano, não é a ilu-
minação do ano. A arquitetura é muito 
mais básica e é muito mais focada nas 
necessidades do ser humano, tem que 
falar de quem habita ali, de quem é 
dono, de quem vai viver naquele espa-
ço”, resume Zé. 

Hoje, ele e a mãe seguem moran-
do na casa que se tornou símbolo. 
Da pequena sala 2x2 em Feira Nova, 
cidade distante ele sonha em ampliar 
a rede de apoio formada na internet 
e continuar impactando. “A gente sem-
pre sonha em transformar o mundo, né? 
Então eu comecei pela minha rua”, diz. 

Conflito, afeto e negociação

Especial

A casa ganhou uma 
ampla sala e agora é 

mais arejada e iluminada 
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