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Brasília, te amo - Uma carta
Qual é o seu nome?
Me chamo Brasília
Sabia que um dia
Ia te encontrar
Alceu Valença

T
udo que existe, já 
existia antes, co-
mo promessa. Ou 
como sonho. Que 

em 1883, num 30 de agosto, 
mês auspicioso, Dom Bosco 
tenha te sonhado, não me 
espanta. Como Coleridge so-
nhou o vasto poema Kubla 
Khan, que perdeu-se, quan-
do o poeta o transcrevia e 
uma visita bateu à porta, 
impertinente. Perdeu-se, sim, 
o poema; mas você, Brasília, 
outro poema, persistiu nas 
correntes profundas da ima-
ginação de uma gente.

blocos, sinuosidades que Nie-
meyer sonhou. Afinal, quantos 
sonhos te envolvem, Brasília? Já 
em terra, cruzando a Asa Nor-
te rumo ao setor hoteleiro, vi 
teus prédios, tua amplitude, e 
pensei: estou no Modernismo. 
E um arrepio percorreu-me co-
mo um relâmpago.

Lembro da primeira vez em 
que te vi. Do alto, de um avião, 
como deves ser vista pela pri-
meira vez, que é como se dá o  
encantamento das tuas geome-
trias e matemáticas. Os motores 
do avião rugiam, sua estrutura 
vibrava e ruídos, sinais e avi-
sos subjacentes pipocavam na 
aeronave. Mas lá estavas, Bra-
sília. Silenciosa, às margens 
do Paranoá, desafiando com  
sua luminosidade aquela ma-
nhã nublada em que cheguei. 
Porque, como um prisma, vo-
cê convida a luz e a distribui 
em largas avenidas, quadras, 

Nessa mesma viagem, do 
alto pavimento do hotel, com 
a noite já avançada, fiquei 
na varanda a te observar, en-
quanto apreciava uma cerve-
ja gelada, a primeira e última 
daquele dia, que cedo precisa-
ria estar de pé para trabalhar 
e andar por teus caminhos. 

Ali, naquela varanda, pensan-
do no dia que acabara e no 

dia seguinte, que já se 
espreitava pela noi-

te, vi suas luzes 
se perderem na 

distância e o 
Planalto Cen-
tral, teu chão, 
emergir e se 
sobrepor ao 
teu traçado, 
como um rio 
ou um mar que 
a tudo alagada 
na maré alta. 
Senti-me num 
tempo anterior, 
testemunha de 
algo perdido. Veio 
então à minha 
lembrança um 
texto de Jorge Luis 
Borges, chamado 
Sentir-se em Mor-
te. Nele, o escritor 

argentino, relata um 
passeio noturno em 
que ele envereda por 

ruelas de barro, dian-
te de suas casas baixas, 

com uma figueira junto à 
calçada. Escreveu Borges:

“Estou em mil oitocentos 
e tantos deixou de ser umas 
quantas aproximativas pa-
lavras e se aprofundou na 
realidade. Senti-me morto, 
senti-me conhecedor abs-
trato do mundo…” (Jorge 
Luis Borges, em A história 
da eternidade)

Borges fala sobre finitude e 
eternidade, sobre a persistência 
do passado. E ali estava eu, na 
varanda de um hotel, como se 

a história e a geologia de um 
mundo se descortinassem 
diante de mim. Você me deu 
isso, Brasília; tão moderna, 
tão prometida do futuro. E eu 
não esqueço.

Depois dessa viagem, 
voltei a ti  muitas vezes. 
Muitas vezes refiz o percur-
so desde o Rio de Janeiro, 
SDU-BSB, ou mesmo GI-
G-BSB, sendo você encru-
zilhada aérea para tantos 
lugares no Norte-Nordeste 
do país, como um centro 
nervoso. Mas foi do Recife 
que te enxerguei primeiro, 
quando minha irmã fez re-
sidência no Sarah Kubits-
chek e enviava cartões e 
cartas com aqueles ende-
reços cifrados, codifica-
dos, SQN, SQS… de longe 
aprendi tuas linhas e quis 
ser teu arquiteto. Quis te 
inventar. E te inventei, ao 
meu modo. Te rabisquei e 
desenhei e reimaginei. Foi 
um recifense, Joaquim Car-
dozo, poeta e engenheiro, 
que calculou teus concretos 
suspensos no ar. 

Refiz os cálculos do poe-
ta e tracei uma rota no teu 
rumo. Levei anos pra te en-
contrar. E de tantos encon-
tros ainda me encanto de ti; 
dos teus vitrais, que pare-
cem soltos no ar, teus arcos 
e tua imensidão, contida no 
minimalismo de um átomo, 
plantado por sonhos no Pla-
nalto Central. 

* Toinho Castro é poeta e 
multiartista


