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A
s escolas de samba sofrem de um peca-
do original. Essas instituições que nas-
ceram poucas décadas após o fim da es-
cravidão tornaram-se um “perigo” para 

o Estado. A Primeira República brasileira (1889-
1930), fundada em 15 de novembro de 1889, teve 
como metas o progresso e o desenvolvimento — 
leia-se excluir tudo aquilo oriundo de África ou 
dos povos originários. Tal busca pelo branquea-
mento da nação não significava apenas eliminar 
os povos não brancos, mas também extirpar to-
das as práticas, culturas, religiosidades, traços 
africanos e ameríndios.

É nesse contexto político, marcado pela euge-
nia e pelo racismo científico, que surgem as es-
colas de samba. As agremiações de samba eram 
e são muito mais que entidades carnavalescas, 
são espaços de sociabilidade, de produção cul-
tural, resistência, aquilombamento, reexistên-
cia, protagonismo negro, produção multiartís-
tica, manifestação política e de congraçamento 
da vida. Como diz o escritor Antônio Simas, “as 
escolas de samba não desfilam por isso existem, 
mas existem e por isso desfilam”.

O pecado original das escolas de samba é que 
elas foram, e ainda são, uma pedra incômoda no 

sapato de muita gente. No pretérito, eram acu-
sadas de centros de balbúrdia, antros de deso-
cupados e lócus da vadiagem. No presente, elas 
são alvos de críticas que associam à libertina-
gem, reduto de gays e lésbicas, promotoras de 
“macumba”, redutos da contravenção (jogo do 
bicho), mantenedoras do atraso cultural e inimi-
gas da moral cristã e dos bons costumes. 

Os atuais detratores recorrem a acusações de 
que elas não contribuem para a cultura, não dão 
retorno à sociedade, ou o desenvolvimento da 
nação, além de que não produzem nada de po-
sitivo ou edificante. Essas acusações caem como 
frágeis castelos de cartas ao constatarmos que 
esses detratores, na verdade, temem as escolas.

Desde o início, as escolas sofreram com a 
censura ou o controle estatal. A Vizinha Fala-
deira foi proibida de ter como tema do carnaval 
“Branca de neve e os setes anões”, pois o regula-
mento só permitia que as escolas abordassem 
temas nacionais. Ou seja, era a busca incessan-
te do Estado em fazer das escolas difusoras da 
história dos chamados grandes temas e homens 
da nação. O Império Serrano foi censurado du-
rante a famigerada ditadura civil militar (1964-
1985) por trazer um enredo para a avenida fa-
lando em liberdade.

Décadas atrás, até a Igreja Católica também 
censurou a Beija Flor, que proibiu a alegoria do 
Cristo Redentor caracterizado de mendigo. João-
zinho, o Trinta, driblou a censura, embrulhou o 
Cristo com saco preto e colocou a frase “Mesmo 
proibido, olhai por nós”. Neste ano, parlamenta-
res de extrema-direita tentam censurar a escola 
de samba Acadêmicos de Niterói, por ter como 

tema o presidente Luiz Inácio Lula da Silva. A 
alegação é que a homenagem configura campa-
nha eleitoral ilegal, com uso do dinheiro público.

Aqui não quero discutir se o mandatário me-
rece ou não a singela homenagem, mas sobre o 
que leva à busca da censura, pois são os mes-
mos que acusam as escolas de samba de não 
contribuírem em nada, de não ser cultura e de 
não promover nenhum impacto positivo para a 
população brasileira.

Na verdade, as acusações falam muito mais 
sobre os acusadores do que sobre as tão critica-
das escolas de samba. Porque só se busca proi-
bir ou censurar aquilo que tem relevância, for-
ça e potência transgressora. Portanto, seja o Es-
tado, seja a Igreja, e, atualmente, seja uma par-
te dos parlamentares, não buscam censurar as 
escolas de samba porque elas são irrelevantes. 
Mas, justamente, pelo contrário. As escolas de 
samba têm relevância, potência, impacto sobre 
a opinião pública, poder de pautar a sociedade 
e de construir imaginário social.

O pecado original dessas instituições está 
na sua origem e no seu ethos. Nascidas nas pe-
riferias, subúrbios e favelas; formadas em sua 
maioria por homens e mulheres negras; por 
manterem viva a cultura popular; por não se 
submeterem aos poderes e interesses da eli-
te, sempre deram um jeito de subverter os po-
dres poderes. Portanto, o problema dos críti-
cos e aspirantes a censores nunca foi sobre a 
relevância, potência e importância delas. Mas 
sobre não poder controlá-las. Sem esse con-
trole, para quem tem medo das agremiações, 
sobra a famigerada censura.

»  JORGE SANTANA
Professor doutor de 
história no Instituto 
Federal do Paraná (IFPR) 
campus Campo Largo

Quem tem medo 
das escolas de samba?

A
rgentina e Estados Unidos firmaram 
acordo comercial, neste mês, que abre 
o mercado de um para produtos do ou-
tro. Um tratado de livre-comércio que 

beneficiará muito os vizinhos do sul. O gover-
no de Washington já tinha favorecido o presi-
dente Javier Milei, o que ajudou a vencer a úl-
tima eleição e a acalmar o mercado. Argentina 
era um país praticamente falido, mas encon-
trou com o amigo norte-americano dólares su-
ficientes para se reerguer, melhorar seu caixa e 
fazer a inflação baixar a níveis quase civilizados.

Donald Trump tem participação expressiva 
nessa mudança de rumos do vizinho do sul. Mi-
lei assumiu o governo prometendo fazer cortes 
nas despesas e tem avançado nesse sentido. A 
inflação recuou nos últimos meses, depois de 
permanecer em três dígitos por muito tempo. 
Na época, não havia reservas. Sob esse aspecto, 
os resultados positivos do esforço de Milei são 
visíveis. Mas o acordo com os Estados Unidos 
agride diretamente o conceito que norteou a 
criação do Mercado Comum do Sul, o Mercosul.

Vale a pena voltar um pouco na história pa-
ra lembrar o cenário de confronto entre Brasil e 
Argentina desde os anos de 1970. Naquela épo-
ca, o governo do Brasil decidiu construir a Hi-
drelétrica de Itaipu, numa associação com o go-
verno do Paraguai. Os argentinos não aceitaram 

a decisão com o argumento de que a altura da 
barragem de Itaipu impediria a construção no 
território deles de uma outra hidrelétrica, cha-
mada Corpus, que nunca saiu do papel. A dis-
cussão foi pesada, e o Brasil era acusado nos 
jornais de Buenos Aires de estar preparando 
uma bomba hídrica. Se as comportas da gran-
de barragem fossem abertas, a água inundaria 
tudo pelo caminho e chegaria à capital argen-
tina. Esse argumento foi desenvolvido a sério. 
Foi muito difícil chegar a um acordo.

Mas os três países conseguiram se colocar 
de acordo. O Paraguai assinou um tratado bi-
nacional com a Argentina para construção da 
Hidrelétrica de Yacyretá, que hoje forma um 
enorme lago perto da fronteira. Itaipu funcio-
na majestosa. E já pagou o empréstimo conce-
dido pelos bancos ingleses. Mas havia um outro 
problema, menos ostensivo. Os argentinos es-
tavam desenvolvendo, na época, um programa 
nuclear baseado numa tecnologia chamada de 
água pesada. É a técnica parecida com a utili-
zada para a criação da bomba atômica que de-
vastou Hiroshima, no Japão. Era um tema muito 
apreciado pelos militares de lá, os mesmos que, 
tempos depois, jogaram o país na guerra contra 
os ingleses pelas Ilhas Malvinas.

Os militares brasileiros também se lançaram, 
na mesma época, naquilo que depois se cha-
mou de programa nuclear secreto. As três Forças 
Armadas lançaram-se numa corrida em busca 
de autossuficiência na produção de combustí-
vel para a bomba atômica. A Aeronáutica che-
gou a furar um profundo poço na Base Aérea de 
Cachimbo com objetivo de fazer testes nuclea-
res subterrâneos. O então presidente Fernando 
Collor fechou o poço. O Exército trabalhou mui-
to nas suas instalações na Restinga da Maram-
baia, no Rio de Janeiro. Mas foi a Marinha que 

conseguiu alcançar seu objetivo. No centro de 
Aramar, no interior de São Paulo, seus técnicos 
conseguiram enriquecer urânio através de ul-
tracentrifugadores, método semelhante ao que 
é utilizado atualmente no Irã. A experiência da 
Marinha, que foi bem-sucedida, agora é aplica-
da na construção do primeiro submarino movi-
do à energia nuclear no Brasil.

Quem restabeleceu a sanidade e tranqui-
lidade foram os dois presidentes civis que su-
cederam em seus países os períodos militares. 
Raul Alfonsin, argentino, e José Sarney, brasi-
leiro, assinaram os primeiros documentos que 
fundamentam o mercado comum do Cone Sul. 
Delegações de um e de outro país visitaram as 
instalações nucleares do vizinho, tomaram co-
nhecimento de seus projetos e acabaram com 
o temor de uma escalada militar no continen-
te. A ideia original do Mercosul é brilhante e foi 
oportuna na época em que se tornou realidade. 
Depois, as sucessivas regulamentações o trans-
formaram em mecanismo destinado a restrin-
gir o crescimento das economias. São poucos os 
tratados internacionais. Além do badalado e até 
agora não aplicado acordo com a União Euro-
peia, há um outro menor com países da Euro-
pa que não integram a Comunidade Europeia.

Por meio do Acordo de Comércio e Investi-
mentos Recíprocos com os Estados Unidos, a Ar-
gentina concederá acesso favorecido a mais de 
200 posições tarifárias, como setores de medica-
mentos e veículos, a partir de abril, além de alinhar 
suas políticas de propriedade intelectual e segu-
rança econômica às americanas. O vizinho con-
tinua a ser um país agitado. E sem receio de criar 
embaraços a quem está por perto. Não esquecer 
que os argentinos já ameaçaram fazer guerra con-
tra o Chile por causa do Canal de Beagle, no extre-
mo sul do continente. Mas essa é outra história.

»  ANDRÉ GUSTAVO 
STUMPF
Jornalista

Vizinho agitado

Dos carros de Brasília que participaram da corrida do dia 
21 de abril, nem todos colocaram o cano de escapamento 
novamente e estão fazendo uma barulheira infernal pela 
cidade. (Publicada em 15/5/1962)

» A frase que foi pronunciada

» História de Brasília

Loucura é você recorrer e insistir nos mesmos procedimentos 
e vícios do passado na espera de que haja novos e melhores resul-
tados. Com essa fórmula, fica quase explicado o fato de o Brasil 
aparecer na 107ª posição, entre 182 países, no ranking global de 
percepção de corrupção (IPC) de 2025, elaborado pela Transpa-
rência Internacional. Vis a vis a pretensa importância que o país 
tem na área econômica e nas relações comerciais com o mun-
do, ainda somos um país primitivo e subdesenvolvido quando 
o assunto é suborno, desvio de dinheiro público, captura do Es-
tado por elites, impunidade, transparência institucional e eficá-
cia do Judiciário (dados colhidos para a classificação por países).

Fazer pouco de trabalhos desse tipo, que expõem as nossas 
mazelas e acabam por espantar a atração de investimentos, de 
nada adianta. Negativismo nunca fez bem. O fato é que, sem en-
carar o problema — e encarar com  honestidade —, continuare-
mos como estamos agora: na rabeira dos índices mundiais, se-
jam eles de corrupção, sejam de educação, seja o  IDH ou outros 
quesitos. O que temos que admitir, embora muitos tentem dizer 
o contrário, é que vamos mal nessa travessia do século 21 e que 
já vínhamos mal desde séculos passados. Com isso, fica a con-
firmação de que estamos repetindo as mesmas fórmulas, que-
rendo forçar uma realidade que, de fato, não existe, mas que é 
divulgada oficialmente.

Rankings internacionais são como voos de pássaros. Vêm de 
cima e, como um todo, distantes de ideologias e das pressões 
políticas de toda a ordem. A fórmula atribuída a Albert Einstein 
encaixa-se com desconcertante precisão no momento brasilei-
ro. Persistimos nos mesmos vícios administrativos, nas mesmas 
práticas patrimonialistas, na mesma confusão entre Estado e go-
verno, e, ainda assim, nos surpreendemos quando os resultados 
são, reiteradamente, medíocres ou desastrosos. 

O dado da Transparência Internacional não é fruto de retó-
rica oposicionista nem de conspiração internacional: é o retra-
to construído a partir de análises técnicas, avaliações de risco e 
percepções de agentes econômicos e institucionais ao redor do 
planeta. Rankings dessa natureza funcionam como um sobre-
voo: não captam apenas episódios isolados, mas padrões per-
sistentes. Minimizar essa importância ou desqualificar os au-
tores não altera o fato essencial: o mundo está nos olhando. E o 
que vê não é animador. 

O problema central não é apenas a corrupção como prática 
criminosa individual. É algo mais profundo e estrutural: a men-
talidade que coloca o Estado acima da população, como se os di-
reitos constitucionais de cidadania fossem concessões graciosas 
do poder, e não garantias fundamentais inerentes à própria ideia 
de República. Quando o aparelho estatal se converte em instru-
mento de perpetuação de grupos, quando cargos são distribuí-
dos como moeda política, quando a máquina pública se torna 
extensão de projetos pessoais ou partidários, instala-se uma cul-
tura que naturaliza a distorção. 

Nessa lógica, o contribuinte deixa de ser o financiador legíti-
mo do Estado para se tornar súdito de decisões tomadas em ga-
binetes blindados. O resultado é previsível: a confiança nas ins-
tituições se deteriora. E confiança, em qualquer economia mo-
derna, é ativo central. Sem ela, não há investimento sólido, não 
há planejamento de longo prazo, não há previsibilidade jurídi-
ca. Em um mundo hiperconectado, inconsistências de informa-
ções governamentais não ficam restritas ao debate doméstico. 
Elas atravessam fronteiras em questão de minutos. A tentativa 
de fabricar uma “normalidade positiva” por meio de acrobacias 
estatísticas pode produzir dividendos políticos momentâneos, 
mas cobra preço elevado no médio e longo prazo. A credibilida-
de, uma vez perdida, não se recompõe por decreto. 

O Brasil gosta de se apresentar como potência regional, 
protagonista emergente, ator relevante nas grandes mesas de 
negociação internacional. De fato, tem mercado robusto, vas-
tos recursos naturais e posição estratégica no comércio glo-
bal. No entanto, essa pretensa importância econômica con-
trasta com a fragilidade institucional exposta por rankings de 
corrupção, com a falta de transparência, educação e desen-
volvimento humano. Não se trata de complexo de inferiori-
dade, mas de coerência.

Países que aspiram protagonismo global precisam demons-
trar maturidade institucional, estabilidade regulatória e compro-
misso inequívoco com a integridade pública. Há quem defenda 
que classificações internacionais são enviesadas ou politizadas. 
É uma hipótese confortável. Contudo, investidores globais, agên-
cias de classificação de risco, fundos soberanos e empresas mul-
tinacionais não tomam decisões bilionárias com base em simpa-
tias ideológicas. O que ocorre em Brasília, São Paulo ou qualquer 
capital estadual é analisado em Nova York, Londres, Frankfurt e 
Tóquio quase em tempo real. 

Admitir que “vamos mal” não é exercício de pessimismo, mas 
de honestidade intelectual. O caminho alternativo é mais árduo, 
porém indispensável: fortalecer mecanismos de controle, ga-
rantir autonomia real às instituições fiscalizadoras, aprimorar a 
transparência orçamentária, proteger denunciantes, simplificar 
regras que hoje alimentam zonas cinzentas propícias à corrup-
ção. Mas a quem tudo isso interessaria?

O mundo 
nos observa 
com olho vivo

"Integridade, transparência e o 
combate à corrupção têm de fazer 
parte da cultura. Têm de ser ensinados 
como valores fundamentais."

Angel Gurría
Secretário-geral da OCDE
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