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O tempo
N0S: 0
delicia de

envelhecer

o0s 93 anos, o poeta Manoel de Barros foi
chamado a escolher a palavra mais bonita
da lingua portuguesa. Escolheu a palavra
“crianca”. Considero a resposta emocionan-
fe e poética. Crianca nos remete a inicio e ao desafio
de viver e de aprender mais um pouco a cada dia.

Poeta que viveu quase 100 anos aqui no Centro-
Oeste e que “prezava insetos mais que avides”,
Manoel de Barros exerceu com alegria sua liber-
dade de escrever, de pensar, participar e discordar.
Envelheceu com brilho, beleza e arte.

Penso que envelhecer é afravessar uma fron-
teira invisivel. Ninguém nos avisa exatamente
quando ela chega. Um dia, apenas percebemos
que o tempo passou a caminhar ao nosso lado
— n&o mais & frente, impaciente, mas ao lado,
silencioso, quase complice.

Nem todos chegam 14. E nem todos aceitam o
passar do fempo com serenidade. O corpo desacele-
ra, a alma ganha clareza. As urgéncias se dissolvem,
os ruidos perdem importancia, as expectativas alheias
deixam de governar cada passo, cada gesto.

Aprende-se, enfim, a arte dificil de escolher: o que
vale ficar, o que pode parir. £ na maturidade que o
mundo deixa de ser promessa e passa a ser memoria.
E hd beleza nisso. O olhar se torna mais profundo. O
silencio deixa de ser vazio e passa a ser abrigo. As
relaces se depuram — & ndo hd tempo para afetos
frégeis nem paciéncia para aparéncias.

O coracdo, cansado de batalhas indteis, comeca a
buscar apenas aquilo que o sustenta. O corpo — esse
companheiro fiel por décadas — comeca a falhar em
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pequenos sinais: um joelho que reclama, uma visdo
que pede auxilio, uma dor que se instala sem convite.

A satde passa a exigir digdlogo constante.
Aprende-se a negociar com limites, a respeitar
fronteiras internas, a aceitar que ha ritmos que
ndo voltam. E hd também dores menos visiveis. A
soliddo visita com frequéncia os que envelhecem
em siléncio.

Amigos partem, amores se fransformam, lares se
esvaziam. Em muitas casas, restam fofografios e ecos.
A meméria vira companhia; &s vezes, consolo; as
vezes, ferida. E ha um preconceito sufil, persistente:
como se envelhecer fosse falhar — quando, na verda-
de, é vencer e adquirir alguma sabedoria.

£ quando se aprende que nem toda batalha
merece ser fravada. Que recomecar ndo é privi-
légio da juventude. Que desejar ndo tem idade.

Que ainda é possivel amar com calma, sonhar com
sobriedade, rir com gratidao.

Eisso, a delicia da velhice estd nos gestos pequenos:
um café sem pressa, um fim de tarde em siléncio, a ale-
gria simples de esfar. Os que envelhecem carregam no
corpo a histéria do pais: ditaduras e redemocratizacdes,
crises e reconsfrucoes, promessas cumpridas e fraidas.

Hé& uma delicia profunda em olhar para frés e reco-
nhecer a prépria frajetoria, os afetos preservados, os
erros superados, os recomecos possiveis. Envelhecer é
aprender a dizer nGo sem culpa, a escolher com mais
clareza, a valorizar a presenca de quem ficou.
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