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O que deixamos

ia desses, vi em um perfil de desa-
pegos do Instagram o andncio de
um grande lote de pecas a serem
refiradas em um apartamento da
Asa Sul. Toalhinhas rendadas, paninhos de
croché, caminhos de mesa com bordados
floridos, tudo muito bem passado e, pro-
vavelmente, engomado; diversos jogos de
talheres, conjuntos de xicaras de porcelana
esfampadas e toda sorte de delicadeza
que, acredito, transformou em lar a casa
da proprietdria daquele pequeno tesouro.
Penso que ela ndo estd mais aqui.
Embora impecdveis, as pecas pareciam
te-la acompanhado por décadas de vida.
Néo é coisa de que se desfazeria por
motivos de viagem. Tudo na casa parecia
& venda: quadros, porta-retratos, fruteiras,
até um coador de café de pano, que cer-
famente acompanhou deliciosas conversas
na cozinha, ao lado de biscoitinhos de nata.
Como enfregam quem somos, as coisas
que deixamos em nosso inventdrio domésti-
col Quando meu pai morreu, coube a mim
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e as minhas irmds esvaziar seu apartamen-
fo. A cada gavefa aberta, parecia vé-lo na
minha frenfe, com suas camisetas regatas, as
pochetes [que chamava de “capanga’), os
chinelos de couro gastos, as organizadissi-
mas caixinhas onde guardava componentes
eletrénicos (um antigo hobby), a colecdo
de relégios que acompanhavam fascicu-
los semanais; as revistas sobre computacdo
antiquissimas, na ordem de publicacdo.
Numerosos livios e discos nas esfantes. No
quadro de cortica da cozinha, recorfes de
jornal, que julgava Uteis, e bolefos de IPVA.

Também fomos surpreendidas por um
cademo de poemas escrito por ele: quem
diria, um senhor um fanto sisudo, jamais o
imaginei autor de versos. (N&o foram lidos,
porém. Respeitando o fato de que meu pai
nunca havia nos mostrado aquele pertence,
minha irm& o descartou, sem fuxicé-lo).

Na morte da minha mée, antecipei-me
e desfiz, sozinha, seu universo particular.
Na mesa de cabeceirq, livros de arte devi-
damente manchados de tinta; caderno

de notas todo rabiscado com desenhos,
nomeros de felefones misturados com
senhas, CPF, enderecos ha muito deso-
cupados, uma foto minha ainda mening,
cortada em formato de coracdo, dentro do
Livro das Horas. O cheiro da minha mée —
uma mistura de perfume, sabonete e creme
hidratante — impregnando vestidos flori-
dos, lencos de seda e camisolas de pano
surradas, as suas preferidas.

Quando chegar a hora de fazerem o
meu inventdrio doméstico — ela chega
para todos —, imagino que haverd muitos
livros, blocos de aquarela, linhas de bor-
dado (algumas bem emboladas), loucas
de porcelana antigas, roupas com muitos
pelos de cachorros e, talvez, de gatos
(em algum bolso perdido, haverd petiscos
cortados ao meio), caderninhos (dezenas
deles) preenchidos e outros aguardando
por novas histérias. Diversos objetos estardo
duplicados e perdidos na minha harmonio-
sa desorganizacdo.

E voce? Como serd confada a sua histéria?



