
M
anoel Carlos sempre escreveu por meio da 
escuta. Antes de ser o novelista das Helenas, 
antes de paralisar o país com dilemas morais 
que atravessavam salas de estar, ele foi um 

observador atento da vida comum, dos silêncios entre 
uma frase e outra, das escolhas feitas quase sem perceber. 
Ele circulava pelo Leblon — o bairro que o paulistano mais 
carioca escolheu como seu universo — como quem pes-
quisa o mais sublime: a vida. E essa vida que lhe escapou 
no último dia 10, aos 92 anos, encerra uma trajetória que 
ajudou a moldar não apenas a teledramaturgia brasileira, 
mas a maneira como o Brasil se reconhece na ficção.

Chamado com justiça de cronista da dramaturgia, 
Maneco — como era conhecido — não se interessava 
por grandes vilões caricatos ou reviravoltas espetacu-
lares — ainda que tenha se aventurado nessas áreas 
com louvor. O cotidiano era o território dele, especial-
mente o da classe média urbana do Rio de Janeiro, 
com seus apartamentos ensolarados, seus cafés 
demorados, suas famílias atravessadas por afetos pro-
fundos e conflitos éticos complexos. Ele entendia que 
o drama mais potente não nasce do extraordinário, 
mas do que parece banal: entre um comentário sobre 
o preço do tomate e a violência que assola a huma-
nidade, uma decisão tomada por amor, um silêncio 
prolongado, um sacrifício feito em nome de alguém.

Foi nesse espaço íntimo que surgiram as Helenas, 
talvez o mais emblemático de seus legados. O nome 
das suas protagonistas não homenageava sua mãe, 
sua filha, um amor do passado: era um tributo à mulher 
brasileira, na sua condição mais humana — apaixo-
nada, errada, errante. Cada uma delas diferente da 
outra, mas todas carregando uma mesma inquietação: 
mulheres que amam demais, que erram, que se con-
tradizem, que envelhecem, que sofrem e que resistem. 

Da loira Vera Fischer à negra Taís Araújo, da veterana 
Regina Duarte à jovem Bruna Marquezine, da mãe Lilian 
Lemmertz à filha Julia Lemmertz. As Helenas de Manoel 
Carlos não eram arquétipos, mas pessoas. E ao acom-
panhá-las, o público brasileiro acompanhou também 
transformações profundas na forma como a mulher era 
representada na televisão — com mais densidade psicoló-
gica, autonomia emocional e complexidade moral, como 
declarou ao Jornal Nacional a atriz Lilia Cabral, uma de 
suas preferidas e que, ironicamente, nunca foi Helena.

Marcos culturais

Com títulos doces como Felicidade, História de amor 
e Viver a vida, novelas com sua grife não apenas fizeram 
sucesso; elas se tornaram marcos culturais e atemporais. Em 
Por amor, Maneco tocou em um dos maiores tabus sociais 
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ao colocar em cena o limite do 
amor materno, perguntando até 
onde alguém pode ir para prote-
ger um filho. Em Laços de família, 
abordou a diferença de gera-
ções, a doença e o amor em suas 
formas menos idealizadas. Em 
Mulheres apaixonadas e Páginas 
da vida, levantou bandeiras dolo-
ridas como o descaso com os 
idosos, a violência doméstica e 
a luta contra o alcoolismo. Foram 
histórias que provocaram debates 
nacionais, dividiram opiniões e, 
sobretudo, fizeram o Brasil parar 
para conversar consigo mesmo.

Havia em sua escrita um 
profundo humanismo. Manoel Carlos acreditava que 
ninguém é completamente bom ou mau, e que a vida 
é feita de zonas coloridas e cinzentas. Seus persona-
gens erravam muito, mas raramente eram julgados pelo 
autor. Ele próprio declarava que “brincava de Deus” e 
oferecia ao público algo cada vez mais raro: tempo 
para compreender, para sentir empatia, para refletir. 

Em uma televisão que, hoje, corre atrás de impacto 
imediato, com a inovadora novela vertical de capítulos de 
até três minutos e velocidade de série norte-americana, a 
obra de Manoel Carlos permanece como lembrança de 
que a emoção duradoura nasce da observação paciente. 
Aquela que surge quando estamos na padaria do bairro 
tomando um café enquanto, na mesa ao lado, o universo 
de uma pessoa comum nos atravessa sem pedir licença. 

Ao longo de décadas, Maneco construiu uma obra 
que dialoga diretamente com a memória afetiva de 
milhões de brasileiros. As suas novelas acompanha-

ram nascimentos, lutos, amores, separações. Foram 
trilha sonora de épocas, de famílias reunidas diante da 
tevê, de conversas que continuavam no dia seguinte 
e viravam manchetes de jornais e capas de revistas. 
O legado do novelista é imensurável porque não se 
mede apenas em audiência ou prêmios, mas na forma 
como suas histórias entraram na vida real das pessoas.

Com sua morte, o Brasil se despede de um autor 
que acreditava na força da palavra simples, do gesto 
contido, do drama que nasce do amor. Manoel 
Carlos partiu, mas deixou um espelho delicado e 
honesto de quem somos — e de quem tentamos ser. 
Um legado que seguirá vivo enquanto houver quem 
se reconheça na ficção como parte da própria vida.

Obrigado por tudo, Maneco. A bossa nova ganha 
melodia melancólica, mas o país inteiro te aplaude de 
pé como quem exalta o Sol que se põe no horizonte 
do Leblon no fim de um domingo. 

Manoel Carlos deixa um legado de novelas que 

traduziam a vida comum e o cotidiano de forma magistral
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As protagonistas Helenas 
são a marca registrada de 
Maneco


