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anoel Carlos sempre escreveu por meio da
escuta. Antes de ser o novelista das Helenas,
antes de paralisar o pafs com dilemas morais
que afravessavam salas de esfar, ele foi um
observador atento da vida comum, dos siléncios entre
uma frase e oufra, das escolhas feitas quase sem perceber.
Fle circulava pelo Leblon — o bairro que o paulisiano mais
carioca escolheu como seu universo — como quem pes-
quisa o mais sublime: a vida. E essa vida que Ihe escapou
no Ultimo dia 10, aos 92 anos, encerra uma trajetéria que
ajudou a moldar ndo apenas a teledramaturgia brasileira,
mas a maneira como o Brasil se reconhece na ficcdo.
Chamado com justica de cronista da dramaturgig,
Maneco — como era conhecido — ndo se interessava
por grandes vildes caricatos ou reviravoltas espefacu-
lares — ainda que fenha se aventurado nessas dreas
com louvor. O cotidiano era o territério dele, especial-
mente o da classe média urbana do Rio de Janeiro,
com seus aparfamentos ensolarados, seus cafés
demorados, suas familias afravessadas por afefos pro-
fundos e conflitos éticos complexos. Ele entendia que
o drama mais potente ndo nasce do extraordindrio,
mas do que parece banal: entre um comentdrio sobre
o preco do fomate e a violéncia que assola a huma-
nidade, uma decisGo fomada por amor, um siléncio
prolongado, um sacrificio feito em nome de alguém.
Foi nesse espaco intimo que surgiram as Helenas,
talvez o mais emblemdtico de seus legados. O nome
das suas protagonistas ndo homenageava sua mée,
sua filha, um amor do passado: era um tributo & mulher
brasileira, na sua condicdo mais humana — apaixo-
nada, errada, errante. Cada uma delas diferente da
outra, mas todas carregando uma mesma inquietacdo:
mulheres que amam demais, que erram, que se con-
fradizem, que envelhecem, que sofrem e que resistem.
Da loira Vera Fischer & negra Tais Aratjo, da veferana
Regina Duarte & jovem Bruna Marquezine, da mée Lilian
lemmertz & filha Julia Lemmertz. As Helenas de Mancel
Carlos ndo eram arquéfipos, mas pessoas. E ao acom-
panhd-las, o publico brasileiro acompanhou fambém
fransformacdes profundas na forma como a mulher era
representada na felevisGo — com mais densidade psicol6-
gica, autonomia emocional e complexidade moral, como
declarou ao Jornal Nacional a afriz Lilia Cabral, uma de
suas preferidas e que, ironicamente, nunca foi Helena.

Com fitulos doces como Felicidade, Histéria de amor
e Viver a vida, novelas com sua grife ndo apenas fizeram
sucesso; elas se tomaram marcos culturais e atemporais. Em
Por amor, Maneco tocou em um dos maiores fabus sociais
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ao colocar em cena o limite do
amor matemo, perguntando até
onde alguém pode ir para prote-
ger um filho. Em Lagos de famflia,
abordou a diferenca de gera-
¢cBes, a doenca e o amor em suas
formas menos idealizadas. Em
Mulheres apaixonadas e Pdginas
da vida, levantou bandeiras dolo-
ridas como o descaso com os
idosos, a violéncia doméstica e
a luta contra o dlcoolismo. Foram
histérias que provocaram debates
nacionais, dividiram opinides e,
sobretudo, fizeram o Brasil parar
para conversar consigo mesmo.
Havia em sua escrita um
profundo humanismo. Manoel Carlos acreditava que
ninguém ¢ completamente bom ou mav, e que a vida
é feita de zonas coloridas e cinzentas. Seus persona-
gens erravam muito, mas raramente eram julgados pelo
autor. Ele préprio declarava que “brincava de Deus” e
oferecia ao publico algo cada vez mais raro: tempo
para compreender, para senfir empatia, para reflefir.
Em uma televisdo que, hoje, corre atrds de impacto
imediato, com a inovadora novela vertical de capitulos de
até trés minutos e velocidade de série norte-americana, @
obra de Manoel Carlos permanece como lembranca de
que a emogdo duradoura nasce da observacdo paciente.
Aquela que surge quando estamos na padaria do bairro
fomando um café enquanto, na mesa co lado, o universo
de uma pessoa comum nos atravessa sem pedir licenca.
Ao longo de décadas, Maneco construiu uma obra
que dialoga direfamente com a meméria afefiva de
milhdes de brasileiros. As suas novelas acompanha-
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ram nascimentos, lutos, amores, separacées. Foram
frilha sonora de épocas, de famflias reunidas diante da
tevé, de conversas que confinuavam no dia seguinte
e viravam manchetes de jornais e capas de revisfas.
O legado do novelista ¢ imensuravel porque ndo se
mede apenas em audiéncia ou prémios, mas na forma
como suas histérias enfraram na vida real das pessoas.

Com sua morte, o Brasil se despede de um autor
que acreditava na forca da palavra simples, do gesto
contido, do drama que nasce do amor. Manoel
Carlos partiu, mas deixou um espelho delicado e
honesto de quem somos — e de quem fentamos ser.
Um legado que seguird vivo enquanto houver quem
se reconheca na ficcdo como parte da prépria vida.

Obrigado por tudo, Maneco. A bossa nova ganha
melodia melancélica, mas o pais infeiro te aplaude de
pé como quem exalfa o Sol que se pde no horizonte
do Leblon no fim de um domingo.



