
Zé do Bode: homossexualidade no cangaço  

Mudança física e mergulho intenso para se 
vestir do assassino Cristian Cravinhos

Estevam Avellar/Globo

Reprodução

O corpo como território

O corpo, mais uma vez, foi território de acesso. 
Para alcançar o físico de Cristian à época do crime, o 
ator alterou radicalmente seus hábitos de treino e ali-
mentação. O resultado não foi apenas estético. “Isso 
trazia uma outra postura, um outro tônus muscular, e 
contribuiu para que eu encontrasse esse Cristian em 
mim.” No set, essa transformação se manifestava em 
energia, presença e tensão constante.

Nada, porém, compara-se à experiência de filmar 
a cena do assassinato, realizada quase em silêncio, 
ao lado de Felipe Simas. Ali, o peso da história real 
parecia condensar-se no ar. Kelner lembra menos 
dos pensamentos e mais das sensações: o corpo em 
adrenalina, o suor, o coração acelerado. “O que 
mais ficou foi a cinestesia criada entre mim e o Felipe 
(Simas, ator que interpretou Daniel Cravinhos)”, conta. 
A relação construída em ensaio — quase como a de 
irmãos gêmeos — materializou-se na cena como uma 
ligação visceral. “É como se estivéssemos ligados por 
um cordão umbilical.” Ao final, vieram o enjoo e uma 
enxaqueca que durou 24 horas, marcas físicas de um 
atravessamento emocional extremo.

Se em Tremembé o ator precisou silenciar julga-
mentos, em Guerreiros do Sol sua atuação ajudou 
a amplificar vozes historicamente apagadas. O 
romance homoafetivo vivido por seu personagem 
em pleno universo brutal do cangaço não é ape-
nas uma escolha narrativa, mas um gesto político. 

“É importante falar do amor entre dois homens em 
todos os contextos históricos”, defende. Ao deslocar 
o cangaceiro do arquétipo da virilidade rígida, a 
trama revela homens atravessados por afeto, dese-
jo e vulnerabilidade. “Quando uma história dessas 
chega a milhões de pessoas, ela ajuda a deslocar 
preconceitos”, defende o artista declaradamente 
pertencente à comunidade LGBTQIAPN+.

Também no campo homoafetivo, Tremembé deu 
seu recado, e a repercussão popular veio em ondas 
intensas — da cena da calcinha, que incendiou a 
internet, às reações do próprio Cristian Cravinhos. 
Kelner não se surpreendeu. “Traçando um perfil do 
Cristian, já dava para esperar alguma reação polê-
mica.” O impacto, porém, consolidou algo que o 
ator parece buscar conscientemente: a contradição. 
Em 2025, ele se tornou símbolo sexual para o gran-
de público, rótulo que não rejeita, mas tensiona. 
“Queria construir um corpo desejante, apaixonan-
te, mas capaz de matar uma pessoa a pauladas 
enquanto ela dorme.” A sedução, aqui, é armadilha 
narrativa: aproxima para depois confrontar.

Longa estrada

Aos 31 anos, Kelner Macêdo soma 12 de estrada. 
Desde que chamou a atenção de Marcelo Caetano 
em Corpo elétrico (2017) — filme premiado e exibido 
em festivais como Roterdã e San Sebastián — sua car-
reira se construiu entre o cinema autoral e produções 
de grande alcance, como Onde nascem os fortes, 
Sob pressão, Verdades secretas II, Os outros e Falas 
negras. No cinema, passou por curtas e longas pre-
miados, como o intimista A metade de nós — elei-
to melhor filme brasileiro na Mostra Internacional de 
Cinema de São Paulo —, até chegar a Tremembé, 
onde “dobra a aposta” e se consolida como uma das 
vozes mais intensas de sua geração.

Quando olha para trás, Kelner não fala em linha 
reta, mas em fricção. “Venho tentando complexificar 
as existências masculinas, colocar em choque desejo 
e repressão, afeto e violência.” Seu norte criador são 
as paisagens internas, aquilo que pulsa por dentro dos 
personagens. O que o move, no fim, é o impulso de ir 
além. “Podem me chamar de curioso.” É essa curiosi-
dade — inquieta, arriscada, profundamente humana — 
que faz de sua trajetória menos um caminho seguro e 
mais uma travessia constante entre o mito e o abismo.

Na televisão, onde os processos são mais rápi-
dos do que no cinema, manter essa densidade exige 
entrega radical. “Obsessão absoluta”, resume o filho 
ilustre de Rio Tinto (PB). Quando ele some da vida 
social, os amigos sabem: algo novo está sendo ges-
tado. Essa mesma intensidade, agora, o leva ao uni-
verso do MMA, na série Fúria, da Netflix, na qual vive 
Aníbal. Sobre o personagem, ainda é cedo para falar. 
O silêncio, por ora, também é parte do jogo.

“Foi muito duro encarar 
essa história de peito 
aberto, assimilar que 

pessoas são capazes de 
cometer atos terríveis. 
Mas era o que eu tinha 

nas mãos”

Kelner Macêdo, ator


