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A
manheci em Brasília, pela primeira vez, em 
agosto de 1977, aos 21 anos. Barba rala, 
magro, espinhas no rosto, sem parentes 
importantes e vindo do interior. Cheio de 

esperança. Fui recebido — como editor de imagens 
da TV Globo, no início da W3 Norte — por Wilson 
Ibiapina, Graça Amorim, Edilma Neiva e Fátima Gomes. 
Após o impacto com a visão da Rodoviária inóspita, da 
cidade concreta e da secura do Planalto, eu me depa-
rei com páginas em branco de um livro a ser escrito. 
Quanta pretensão, um livro. Toquei a vida. Guiado mais 
por instinto que por juízo. Fiei-me na estrela guia. Da Asa 
Norte, migrei para a sucursal de O Globo, no Edifício 
Oscar Niemeyer do Setor Comercial Sul. Empurrado 
por uma ligação da Fátima para o Merval Pereira, então 
chefe do jornalão, debutei na imprensa escrita. 

Gente, o que foi aquilo. Um privilégio. Ambiente 
adorável, formado por repórteres iniciantes que se 
tornaram amigos da vida toda. Adrenalina a mil e a 
sensação ingênua de estar do lado bom da história. 
Redação barulhenta, máquinas de escrever que expe-
liam laudas reproduzidas em três cópias de papel car-
bono. Efervescência da juventude. O primeiro embate 
político: a queda do ministro do Exército do presidente 
Geisel, general Sylvio Frota, por oposição à abertura 
política. Só para as novas gerações: seu ajudante de 
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ordens era Augusto Heleno, condenado recentemen-
te por organização criminosa armada e tentativa de 
abolição violenta do Estado Democrático de Direito.

Mas vamos falar de esperança. O Clube de 
Imprensa, logo depois da Vila Planalto, era nosso 
palco. Farras homéricas, mesas de carteado, futebol 
de botinadas. Amor às escâncaras. Quantas crian-
ças lindas foram geradas naquelas tertúlias à beira 
do Lago Paranoá. Festas e mais festas. Ali forjamos a 
Sociedade Armorial Patafísica Rusticana, o Pacotão 
— primeira manifestação cultural autóctone da jovem 
capital. “Ayatolá, venha nos salvar, que este governo 
já ficou gagá”, cantávamos a plenos pulmões.

Início dos anos 1980. Quem diria que a polarizão 
direita-esquerda, pós-ditadura, resultaria em tantas rup-
turas fratricidas naquele grupo. Afinal, éramos nós contra 
eles — os milicos que conspurcaram a democracia no 
golpe de 64. No bunker da “resistência”, o Beirute da 
109 Sul. Embalados pelo som do Liga Tripa e pelo brilho 
de artistas como Cristina Borracha. Só saíamos do san-
tuário enxotados por jatos d’água com sabão jogados 
no chão pelos garçons. O Bar do Poeta na Asa Norte. 
As piscinas do Parque da Água Mineral. As singelas feiras 
do Guará e da Torre. O Piantela. O Gilberto Salomão.

A Brasília idílica amadureceu. Pagamos, hoje, o 
preço da expansão imobiliária. Os 500 mil habitantes 

projetados por JK e Niemeyer chegaram, em 2026, a 
mais de 2,8 milhões no “Quadradrinho” e a 4 milhões, 
com o “Entorno”. Mesmo com as mazelas típicas de 
uma metrópole de um país desigual, é muito bom viver 
aqui. Flores em abundância, como ipês e cambuís, 
cobrem a cidade num revezamento que encanta, não 
se buzina, espaços generosos. Acrescente-se a isso, a 
magia do encontro.

Aquela Fátima Gomes, do início dessa prosa, que 
me recebeu amorosamente em 1977 e nos deixou em 
2012, teve, com o querido Carequinha, dois filhos: 
João Paulo e Dudu. No dia 4 de janeiro, na Asa Norte 
— o nosso Soho, conheci seus netos: Cecília e Bene. 
Mergulhei, com saudade, nos olhos azuis da amiga 
queridíssima. Lembrei da covinha acentuada no quei-
xo, a voz rouca ecoou no coração e bateu forte a 
sensação de gratidão por quem levava comidinhas 
de casa para o magrelo na TV Globo. Eu me emo-
cionei, na intensidade que acomete indivíduos com 
sete décadas vividas. Confesso que chorei e choro ao 
escrever. Viva Brasília que me acolheu com tanto amor. 
Me deu de presente Marcia e Fernando. É madru-
gada na capital. Tomei uns goles de vinho branco. 
Chove lá fora. A brisa fresca inunda o ambiente.
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