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N
o artigo publicado após o Natal, afirmei que 
o governo brasileiro previa a invasão da Ve-
nezuela pelos norte-americanos logo depois 
da virada do ano. A previsão foi absoluta-

mente correta. Os brasileiros reforçaram os mecanis-
mos de acolhida na fronteira com o país vizinho na 
expectativa de que haveria uma explosão de migra-
ção em Roraima. Não aconteceu. A operação norte-
-americana foi auxiliada de dentro. Alguém, com po-
der, decidiu entregar o ditador todo poderoso à cus-
ta da morte de seus guarda-costas cubanos e alguns 
venezuelanos. Tudo correu com o menor derrama-
mento de sangue possível numa situação extrema, 
como foi o ocorrido nos céus de Caracas e arredo-
res. Maduro perdeu o poder, mas curiosa e estranha-
mente, seus principais auxiliares continuam a dar as 
ordens, respaldados pelo governo de Washington.

A população, que conhece as manias do pessoal 
que está no poder, decidiu ficar em casa. Ninguém 
correu as ruas para comemorar ou lamentar. É mui-
to cedo. As milícias, organizadas pelo homem forte 
do regime, Diosdado Cabello, estão armadas e dis-
poníveis para baixar o cacete em quem se meter 
a comemorar a vitória dos ianques. Os jornalistas 
naturalmente são perseguidos e proibidos de atuar 
no país. Quem insistir vai preso. Ou simplesmente 
desaparece. Em Washington, ao contrário, há um 
clima de vitória na transformação da Venezuela de 

país independente em protetorado norte-america-
no, conduzido pelo comércio do petróleo. É uma vi-
tória complicada. A ação militar foi sensacional e 
bem-sucedida. Mas está longe de garantir a manu-
tenção da ordem no país.

As operações militares dos Estados Unidos ca-
racterizam-se pela capacidade de criar uma situa-
ção definitiva no primeiro momento. Foi assim no 
Iraque, na Líbia e no Afeganistão. Mas, diferente-
mente da primeira batalha, dominar um país exige 
competência política, objetivos definidos e muita 
interação com os locais. Nos três casos, o exército 
norte-americano destruiu o país, saqueou o que ha-
via de valor, mas desmontou as forças políticas in-
ternas. A Líbia hoje não tem governo. O Iraque per-
deu sua identidade. Nos dois casos, o petróleo pas-
sou a ser dominado por empresas norte-america-
nas. No Afeganistão, depois de dezenas de anos de 
dominação, os soldados foram embora e deixaram 
o poder nas mãos daqueles contra quem haviam lu-
tado. Sem falar no Vietnã. Americanos lutaram ao 
lado do Vietnã do Sul, país que não existe mais. O 
Vietnã do Norte invadiu o Sul e consagrou a existên-
cia de um único país, comunista à maneira chinesa.

A operação Venezuela teve como justificativa a 
acusação de que Maduro era controlador do gru-
po Cartel de Los Soles. Depois, descobriu-se que 
esse cartel não existe. Na invasão do Iraque, o go-
verno alegava que o país tinha armas de destruição 
em massa. Tudo mentira. Os iraquianos possuíam 
alguns rifles antigos, tanques enferrujados e na-
da mais além de bazófias do antigo regime. O pre-
sidente, antes como hoje, agiu ao arrepio da pró-
pria lei norte-americana. Fez guerra sem consultar 
o Congresso. Nem declarar a agressão ao agredido. 
Ação fulminante. Cirúrgica. O xerife norte-ameri-
cano tem licença para matar, sequestrar e atacar 

navios em pleno mar. Desde a época dos piratas in-
gleses, no século 19, não acontecia algo semelhan-
te no Oceano Atlântico. 

A situação na Venezuela é curiosa. A presidente 
Delcy Rodríguez precisa fazer um discurso vigoroso 
para seu público interno. E, com a outra mão, deve 
negociar com os norte-americanos. Ela já tinha fei-
to acordo com a Chevron, grande petroleira norte-
-americana. Agora, ampliou para outras empresas 
com a promessa de fornecer 50 milhões de barris 
de petróleo para os norte-americanos e se compro-
meter com a compra de bens e serviços no mercado 
daquele país. O protetorado tem clara preocupação 
econômica, situação que remonta ao tempo das na-
vegações portuguesas. Os representantes de El Rey 
de Portugal bombardeavam portos na Índia até que 
os locais concordassem em negociar prioritariamen-
te com eles, portugueses. A lógica de Trump é a mes-
ma. Vale a lei do mais forte.

Tudo isso terá consequência na política inter-
nacional. Se a teoria das zonas de influência pre-
valecer, a China poderá tomar Taiwan, sem receio 
de retaliações. E a Rússia, que tenta há quatro anos 
subjugar a pequena Ucrânia, poderá efetivar sua 
dominação para desespero dos governos da Euro-
pa, que estão revendo o perigo russo nas vizinhan-
ças. Isso é apenas uma suposição. Os norte-ameri-
canos poderão se sentir tão empoderados a ponto 
de defender a Ucrânia e Taiwan e se proclamarem 
o grande xerife internacional. Trump decidiu elevar 
o já fabuloso orçamento de defesa dos Estados Uni-
dos. Ou seja, ele quer mais: Groenlândia, Panamá 
e até Canadá o aguardam. E o Brasil, nas eleições 
de outubro, pode ter algumas surpresas por meio 
de candidatos muito endinheirados, escoltados por 
poderosos profissionais de relações públicas. Nada 
é impossível para o grande irmão do norte.

» ANDRÉ GUSTAVO STUMPF
Jornalista

O xerife está 
de volta

A 
resistência das mulheres negras no Cen-
tro-Oeste não é um gesto isolado, mas um 
movimento contínuo que atravessa o tem-
po e finca raízes no coração do Brasil. No 

Cerrado — território de ventos, veredas e sabedo-
rias antigas —, germina a força de quem aprendeu 
a transformar dor em semeadura. É nesse chão de 
contrastes, onde o sol queima e a vida insiste, que 
as mulheres negras, indígenas, quilombolas e de 
comunidades tradicionais reescrevem diariamen-
te a história da região, conectando ancestralidade, 
presente e futuro. Suas trajetórias, marcadas pela 
luta coletiva e pelo compromisso com o bem-viver, 
fazem do Cerrado não apenas um bioma, mas um 
território de resistência, aonde cada passo dado é 
também um ato de memória e esperança.

O Cerrado é mais que paisagem: é memória vi-
va, é corpo e reza, é tambor e travessia. Nele flores-
ce a lembrança de Leodegária de Jesus, poeta goia-
na que, mesmo silenciada por um mundo racista e 
patriarcal, ergueu sua palavra como espada e can-
ção. Nossas histórias, antes dispersas, encontram 

na Rede de Mulheres Negras do Centro-Oeste o fio 
que as costura — um manto tecido com a fibra das 
que nunca desistiram.

Nos encontros dos coletivos de mulheres ne-
gras, quilombolas e de comunidades tradicionais, 
cis, trans, nas margens dos rios, nos terreiros, ter-
ritórios, renasce o gesto ancestral de reunir-se. As-
sim, nasceu, em 2025, a Rede de Mulheres Negras 
do Centro-Oeste (Remnco): da escuta e do encon-
tro, da necessidade de nomear-se e reconhecer-se, 
da urgência de transformar o isolamento em força 
coletiva. Já éramos 16 organizações unidas pelos 
quatro ventos da região — Distrito Federal, Goiás, 
Mato Grosso e Mato Grosso do Sul — que reafir-
mam: sem a voz e a centralidade das mulheres ne-
gras, não há transformação social possível.

No encontro virtual de lançamento — um gesto 
simbólico de retomada e reafirmação de pertenci-
mento —, quatro perguntas ecoaram como bússo-
las a guiar a caminhada: quem são as mulheres ne-
gras da região Centro-Oeste? Por que precisamos de 
uma Remnco? O que as mulheres negras do Cen-
tro-Oeste precisam e querem? Como a Rede deve 
se comunicar? Essas perguntas, além de um ponto 
de partida, são um horizonte permanente de refle-
xão-ação e seguem nos guiando, como cantos anti-
gos que ressoam em cada decisão, lembrando-nos 
de que pensar o futuro é também revisitar o passa-
do com coragem e ternura.

São mulheres das águas, do campo e da cidade, 
partilhando saberes e dores, reafirmando que a lu-
ta é também um modo de viver. Dali brotou a cer-
teza de que cada passo dado é continuação de uma 
caminhada longa, aberta por pés descalços de nos-
sas mais velhas.

A Remnco nasceu do sonho semeado na As-
sembleia da Articulação de Mulheres Negras 
Brasileiras, em Salvador, em 2022. Sonho que 

atravessou o Atlântico das ideias e floresceu no co-
ração do Brasil. Somos filhas do fogo e da palavra, 
e aprendemos que resistência é também produção 
de conhecimento: cada corpo negro que ocupa os 
territórios é um ato de desobediência, ora popu-
lar, ora epistemológico, contra o emudecimento 
das vozes negras.

Nosso lema — O Cerrado como território de re-
sistência — é bússola e raiz. Entre as veredas e cha-
padas, aprendemos que resistir é também florescer: 
o ipê que rasga o solo seco anuncia que a vida insis-
te. Assim somos nós — flores que se abrem na ari-
dez do descaso, árvores que abrigam outras vidas, 
sementes que não se rendem ao fogo.

  A Rede se move guiada por valores que atra-
vessam o tempo: coletividade e solidariedade, nin-
guém caminha só; ancestralidade e memória — to-
da ação é retorno; radicalidade e justiça social — o 
direito à vida é inegociável; e o bem-viver, que é 
mais que sobrevivência — é o direito de existir em 
plenitude, sem violência, com dignidade e afeto.

Marchamos para o futuro de mãos dadas com a 
história. A 2ª Marcha das Mulheres Negras, em 25 
de novembro de 2025, foi um marco dessa traves-
sia. Marchamos por reparação, por justiça e por 
bem-viver, para que nossas filhas herdem não o 
medo, mas a liberdade; para que cada mulher ne-
gra do Centro-Oeste possa dizer, em voz alta e sere-
na: “Nós somos as que herdaram o sonho e o trans-
formaram em caminho”.

E, quando o Sol descer sobre o Cerrado e o vento 
sussurrar entre as árvores retorcidas, nossas vozes 
continuarão ecoando — vozes que não se calam, 
vozes que escrevem o amanhã com o mesmo bar-
ro sagrado que moldou o ontem. Porque, enquanto 
houver mulher negra de pé neste chão, haverá re-
sistência; enquanto houver Cerrado, haverá vida! O 
Cerrado como território de resistência!

» IZETE SANTOS DO 
NASCIMENTO
Mestra em processos de 
desenvolvimento humano e saúde 
(UnB), professora-pesquisadora, 
integra a Coordenação Colegiada 
da Remnco

Rede de Mulheres Negras do Centro-Oeste: 
Cerrado como território de resistência

O momento 
é decisivo 

para o 
futuro da 

democracia. 
Aqui e no 

mundo

O 
planeta está vivendo um desses mo-
mentos decisivos para o futuro, quan-
do as instituições são instadas a se 
pronunciar com firmeza e usar seu 

poder de coerção para barrar aventuras auto-
ritárias. Um ano atrás, o Brasil — logo o Brasil, 
que já enfrentou duas ditaduras! — deu uma 
lição ao mundo aplicando punição exemplar 
aos que tentaram dar um golpe de Estado pa-
ra perpetuar no poder um dos piores presi-
dentes que já tivemos e que, justamente por 
liderar a intentona golpista, está cumprindo 
pena de 27 anos de cadeia.

 Donald Trump, com a invasão da Venezue-
la e o sequestro de Nicolás Maduro, precisa ser 
contido — e punido! — exemplarmente, sob pe-
na de o equilíbrio internacional entrar em co-
lapso e se implantar de forma definitiva e nor-
mal a política do vale-tudo. Aqui, a malta golpis-
ta está na cadeia. Lá, o presidente da República 
do mais poderoso país do mundo está refaste-
lado naquela cadeira da Casa Branca, tendo à 
sua frente um “botão vermelho” que pode sim-
plesmente extinguir a vida sobre a Terra. Orga-
nismos como a ONU até aqui apenas cumpri-
ram protocolos, realizaram atos formais, sem 
que nada de concreto tenha sido feito contra 
Donald Trump, que agora volta os olhos cobi-
çosos para Groenlândia, sem qualquer pudor 
em revelar seus ímpetos napoleônicos narci-
sistas, colocando-se acima de qualquer princí-
pio democrático.

A comparação entre a atitude das institui-
ções democráticas brasileiras frente à tentati-
va de golpe por aqui e a absoluta impunida-
de com que age o presidente da mais poderosa 
nação do mundo são essenciais para a melhor 
compreensão da cena atual. Até porque, com o 
veto de Lula ao PL da Dosimetria, que benefi-
cia diretamente Bolsonaro e seus asseclas que 
protagonizaram a “apoteose da boçalidade”, na 
expressão do jornalista Severino Francisco, no-
vamente as instituições brasileiras serão postas 
à prova. Os vetos terão de ser apreciados pelo 
Congresso, e há o risco real de serem derruba-
dos, mantendo essa meia anistia que se preten-
deu instituir em benefício dos que atentaram 
contra a democracia sem pudor até de plane-
jar o assassinato de um presidente legalmente 
eleito, seu vice e o presidente da Suprema Corte.

Mal comparando, se a democracia foi amea-
çada por aqui, ela está sendo é literalmente pi-
soteada na que se considerava, até outro dia, a 
mais importante democracia do mundo. Con-
venhamos que não é pouca coisa.

 Salta à vista a inexistência de mecanismos 
eficazes de autoproteção à democracia a par-
tir de países como os Estados Unidos, onde 
um presidente faz e acontece e tudo perma-
nece rigorosamente da mesma forma. Trump 
vem exercendo o poder de forma abertamen-
te autoritária e em completo desacordo com 
todo o arcabouço jurídico internacional re-
lativo ao funcionamento das instituições de-
mocráticas. E o fato de não ter dado a menor 
importância ao Congresso norte-americano, 
que não foi sequer avisado da invasão à Ve-
nezuela, quanto menos consultado sobre a 
ofensiva, dá bem uma ideia do quanto as ins-
tituições americanas estão solapadas e inefi-
cientes. Um esboço de reação aconteceu no 
último dia 8, quando o Congresso avisou a 
Trump que ele está impedido de usar a força 
militar “dentro ou contra a Venezuela” sem 
aprovação do próprio Congresso. Algo digno 
de elogio, sim. Mas de uma suavidade tal que 
mais parece aquela mãe que, diante de uma 
traquinagem do filho, diz: “Desta vez, passa. 
Mas não faça de novo, viu?”. 

Sim, e pela milésima vez: Maduro é um 
ditador sórdido, responsável pelo assassina-
to de dezenas, talvez centenas de seus com-
patriotas. Mas nada justifica que outra nação, 
em flagrante violação das normas de convi-
vência internacional, se arrogue o direito de 
intervir, assassinar dezenas de pessoas e se-
questrar o presidente em exercício, ainda que 
tenha se entronizado no poder prevalecendo-
-se de uma fraude eleitoral.

 De volta ao início: o momento é extrema-
mente delicado, crucial para a sobrevivência 
da plantinha frágil a que se referia Otávio Man-
gabeira. Personalidades de relevo nas mais di-
versas áreas estão sendo convocadas a usarem 
as armas disponíveis — a pena, a voz, as redes 
sociais, os meios formais de comunicação — e, 
assim, ajudarem a (re)criar um ambiente demo-
crático forte a ponto de repelir no nascedouro 
investidas golpistas e/ou intervencionistas co-
mo as que vimos assistindo. Aqui e pelo mundo.

» PAULO JOSÉ CUNHA
Jornalista, professor e escritor
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Ativista social e fundadora do Grupo 
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