» JOSE CARLOS VIEIRA

evivo estivesse, Manoel de Bar-
ros completaria 109 anos neste
19 de dezembro diante de um
mundo quetalvez o convocasse
ao siléncio — aquele siléncio fértil de
quem observa um inseto ou escuta a
respiragdo da pedra. Em um Brasil
onde, pela primeira vez, o niimero
de ndo leitores supera o de leitores,
e onde o “ser letral” cede espago
ao ‘ser telal; a poesia do infimo
ndo se torna ruina: transforma-
-se em refiigio, provocagdo e re-
sisténcia. Como habitar
um quintal imagind-
rio em tempos de hi-
perconexdao? Como
owvir a delicadeza
do mundo em meio
ao ruido digital?
Em entrevista ao Cor-
reio Braziliense, o jornalis-
ta e escritor Bosco Martins,
autor de Didlogos do Ocio
— Um inventdrio de amiza-
de com Manoel de Barros, re-
visita a convivéncia rara com o
poeta pantaneiro e reflete sobre a
atualidade de sua obra. A conversa
entrelaga memdria afetiva, bastido-
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res literdrios e os desafios da formagao.

de leitores na era das telas.

O momento ésimbalico. Em 2026,
Dialogos do dcio serd relancado pela
Editora da Universidade Federal
de Mato Grosso do Sul (UFMS) em
edi¢do ampliada, com textos iné-
ditos, fotos de arquivo e rarida-
des literdrias — entre elas, um poema
atéentdo desconhecido de Manoel de
Barros, dedicado ao amigo Douglas
Diegues, criador do “portunhol selva-
gem’ Uma joia para leitores, pesqui-
sadores e colecionadores.

Soma-se a esse movimento edi-

torial a aguardada biografia de Ma-
noel de Barros, que serd langada pe-
la Companhia das Letras, assinada
pelo professor e escritor Gustavo Cas-
tro, da Universidade de Brasilia, am-
pliando o campo de leitura critica so-
breum dos maiores poetas brasileiros.

Ao longo desta entrevista, Bosco
Martins analisa a forca candente da
poesia barrosiana, discute cultura co-
mo gesto de resisténcia e, em genero-
sidade rara, oferece aos leitores um
poema de Natal de Manoel de Bar-
ros — publicado pela primeira vez
no Correio Brasiliense. Um poema
fora dos livros e que segundo Bosco,
atravessou as redes, fazendo do poe-
ta, também “viral”

Entrevista//

Bosco Martins

Estamos comemorando a data que
celebraria seus 109 anos, 19 de
dezembro. Qual a melhor forma de
homenagea-lo?

Lendo-o. Lendo emvozalta. Dei-
xando que seus versos “transvejam”
nossa realidade demasiado acostu-
mada. E, claro, celebrando em co-
munidade, com arte e musica, como
propde o evento na Casa-Quintal que
leva seu nome. E uma oportunidade
de praticarmos coletivamente o “des-
saber” e a “desutilidade poética” que
ele tanto prezava. Honrar Manoel de
Barros € se permitir parar, olhar para
as pedras, os insetos, as dguas para-
das, e ouvir a poesia que emana de-
las. E, nas palavras dele, reconhecer
que “Quando as aves falam com as
pedras e as ras com as dguas — é de
poesia que estao falando”

Como tem sido junto ao
pablico infantil a peregrinacao
com Didlogos do dcio para
homenagear o poeta?

Como a infancia que sempre
habitou o poeta Manoel de Bar-
I0s, reencontro-me nas criancas.
E a elas que me dirijo quando en-
tro nas escolas, até o sexto ano, le-
vando a literatura de Manoel pelas
péginas de Didlogos do dcio. Re-
centemente, me emocionei mui-
to com os alunos da escola Oswal-
do Tognini (Funlec), onde pales-
trei num projeto deles. Alj, a pa-
lavra volta a brincar, a tropecar, a
descobrir o mundo como quem o
vé pela primeira vez. A maneira de
Riobaldo, personagem de Guima-
raes Rosa, que peleava contra ama

EM ENTREVISTA AO CORREIO, O JORNALISTA
E ESCRITOR BOSCO MARTINS FALA
SOBRE A RELEVANCIA DA POESIA
“LETRAL" DE MANOEL DE

BARROS NUMA ERA " TELAL"
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literatura, a poesia de
Manoel de Barros en-
frenta os tempos contem-
poraneos. Ela se levanta como
resisténcia delicada, como espe-
ranca do ser letral — esse que insis-
te em existir — num mundo cada
vez mais digital, veloz e distraido. E
poesia que desacelera, que devolve
sentido as miudezas e lembra que a
linguagem, quando viva, ainda po-
de salvar o humano.

0 bidgrafo e professor da UnB
que escreve a biografia do poeta,
vocé conhece?

Sim, falamos bastante sobre o
poeta. Ele também esteve na Feira
Literaria de Bonito (MS) falando
de seu livro. A expectativa é gran-
de, vai ser uma excelente fonte pe-
lo que apurou sobre o poeta. Ele
analisa a vida, a obra e o parado-
xal siléncio local sobre Manoel de
Barros, segundo ele mesmo anun-
ciou em entrevista local. O Gustavo
Castro é um professor dedicado e
grande ensaista e dedicou mais de
cinco anos a estudar avida e a obra
de Manoel de Barros e 0 que mais o
surpreendeu durante essa imersao
foi o profundo desprendimento ma-
terial do poeta que era, na verdade,
um miliondrio. Manoel era dono de
fazendas, avido, bois, mas tinha uma
posturade desapego e uma certa “de-
simportancia existencial” Isso cho-
cou e encantou o bidgrafo. Ele ves-
tia roupas de defuntos, dificilmente
comprava algo novo. Esse traco de
simplicidade radical foi o que mais
o sensibilizou ao que parece. Mas
vamos aguardar o livro. Nao gosta-
ria de dar spoiler sobre obra alheia
de que ouvi falar.

Seu texto comeca com uma
imagem poderosa: abrir um livro
de Manoel de Barros € como
atrair passarinhos para a janela.
Como foi o0 seu primeiro encontro
com a obra dele?

Foi um encontro por procura-
¢do, um presente tardio e despre-
tensioso. Meu pai, um escritor re-
gionalista, tinha um livro prefacia-
do por ele: Na Venda do Tatu e me
enviou, ha muitos anos, dois livros,
anunciando-os como “presentes
absolutamente intteis, impresta-
veis, inserviveis” Era puro Manoel
de Barros, é claro. Ele sabia que a
unica utilidade daquilo era a pos-
sibilidade de “suavizar um bocadi-
nho a suarotina e atrair alguns pas-
sarinhos para perto da sua janela”
Vi aquele homem de fala mansa,
olhos cheios de azul, e entendi que
estava diante de uma raridade: um
poeta que se declarava “vagabun-
do profissional” e equiparava es-
crever poesia a “carregar dgua na
peneira” Aquele foi o inicio de uma
longa convivéncia.

E o que sustentou essa longa
convivéncia? O que ha na
esséncia da poesia de Barros que
tanto nos cativa?

POETA

QUINTAL
D0
MUNDC

POEMA DE NATAL DE MANOEL DE BARROS

(publicado pela primeira vez no Correio Brasiliense)

Meu avé hoje ganhou de presente um olhar de pdssaro
Acho que ele vai usar esse olhar para fazer suas artes
O mundo para ele anda muito cansado
Ele quer mudar o jeito das coisas do mundo
Por exemplo ele vai dar primavera aos vermes
O homem ndo vai mais fabricar armas de fogo
S6 vai ter mesmo rio, drvores, o sol, bichos, pedras
Ele vai desenhar a sua voz nas pedras
Os grilos vdo se abrir no meio da noite com enormes lirios
Todo mundo vai gostar mesmo de obedecer as falas das crian¢as
Do que as ordens gramaticais
Os sapos vdo andar de bicicleta
Depois vamos assistir ao nascimento de Deus
Serd Natal
E todos vamos adotar as boas falas do filho de Deus
Amar o proximo como a nés mesmos
Entdo o mundo serd renovado.

cultura.df@dabr.com.br
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versdo radi-
cal, porém de-
& licada. Manél, as
vezes eu 0 chamava,
praticava o que chama-
va de “vanguarda primi-
tiva” Sua matéria-prima
nao era o épico, mas o infi-
mo. Ele ndo queria descobrir
ouro; queria descobrir insignifi-
cancias. Sua obra é um compéndio
sobre o nada, uma “gramatica ex-
positiva do chao” Ele via a simesmo
como um “apanhador de desperdi-
cios; alguém que encontrava bele-
za e verdade no que a civilizacao
rejeita. Isso vai muito além de um
simples regionalismo pantaneiro.
E uma postura filoséfica. Como
ele mesmo disse, “Que aimportén-
cia de uma coisa ha que ser medi-
da pelo encantamento que a coisa
produza em nds”.

Essa infancia parece ser o eixo
central. Ele dizia que 90% do
que escrevia era invencao e sé
10%, mentira.

(Risos) Sim, e é uma distin¢ao
preciosa. A invencéo é o territo-
rio da liberdade pura; a mentira,
um gracejo dentro dele. Manoel
foi um “cacador de achadouros da
infancia” até o fim. Mesmo apds
0s 90 anos, subia todos os dias ao
seu “escritério de ser inttil” para
anotar visdes em cadernos que
ele mesmo grampeava. Ele man-
teve uma fidelidade absoluta a
crianca que foi, criada entre as
aguas e os bichos do Pantanal.
Essa crianca nunca aceitou a
autoridade das definigoes. Ela
preferia negociar sabids com o
Seu Margens ou ouvir as boba-
gens profundas de um “bocd”.
Sua obra é a perpetuacdo desse
estado de encantamento. Nao a
toa, Carlos Drummond de Andra-
de recusou o titulo de maior poeta
vivo do Brasil em seu favor.

E como um homem que
valorizava tanto o siléncio
e a reclusdo lidou com o
reconhecimento, que veio
tardiamente?

Com uma ironia gentil e uma
integridade inquebrantdvel.
Conta-se que, em uma cerimo-
nia de premiacdo na Bibliote-
ca Nacional, ele subiu ao palco
e disse apenas: “Tudo o que te-
nho a dizer é que ndo tenho na-
da a dizer” Era seu “desdiscur-
so”. Ele confessou que nunca en-
viou livros a criticos nem fez mé-
dia com jornalistas. Mas, no inti-
mo, orgulhava-se de ser um dos
poetas mais lidos do pais. Havia
uma contradicdo licida e aceita
ali. Ele sabia que sua “abundan-
cia de ser feliz” vinha justamen-
te do seu “atraso de nascenca’, de
ser alguém “aparelhado para gos-
tar de passarinhos” Seu quintal
era, de fato, maior que o mundo.

Qual o legado de Manoel de Barros?
Um método de ver. Ele nos dei-
X0OU N30 apenas poemas, mas um
jeito de habitar a linguagem e o
mundo: com estranhamento, com
reveréncia ao que nao serve, com
a coragem de “errar bem o idioma”.
Seu legado é a liberdade de criar

um idioma pessoal (“manoelés”)
para dizer o indizivel. Prova dis-
so0 é que, apds sua morte em 2014
(aos 97 anos), duas escolas de
samba do Rio o transformaram
em enredo e venceram o carna-
val. Sua poesia, enfim, virou
batucada — a mais alta for-
ma de reconhecimento po-
pular para um menino que
um dia rabiscou uma esta-
tua e, no fazer, comegou a
redesenhar o mundo.

Ha uma historia
emblematica sobre
as memorias que ele
escreveu. Pode conta-la?
\ Aos 80 e poucos anos,
um editor pediu que ele
escrevesse trés memarias:
dainfancia, da vida adulta
e da velhice. Manoel, com

} seu tempo proprio, enviou

primeiro “Memérias da pri-
meira infancia” Tempos de-
pois, “Memdrias da segunda in-
fancia” E depois, “Memdrias da
terceira infancia” O editor, perple-
X0, perguntou: “E as memorias da
vida adulta e da velhice?” Manoel
respondeu: “Sé tive infAncia. Nun-
ca tive velhez. S6 narro meus nasci-
mentos’ Para ele, essainfAnciando é
umaidade, masum estado delingua-
gem, de novidade, um “devir-crian-
¢a” permanente.

E ele faz uma distincao entre
"“velhice" e “velhez", constante
em sua obra, nao €?

“Velhez” é o antipossivel, o que
sufoca. E diferente da velhice cro-
nolégica. Artistas como os irmaos
Espindolas, Caetano, Chico Buar-
que, Bethénia, o proprio Manoel,
sao exemplos de velhice sem ve-
lhez. A velhez é também a estupi-
dez das guerras, que tém as crian-
¢as como primeiras vitimas. A ar-
te, a criatividade e a educacao sdo
antidotos, poténcias que “ndo nos
deixam faltar o ar” mesmo em at-
mosferas sufocantes.

Umberto Eco afirmou que

"a internet deu voz a uma legiao
de imbecis". Essa declaracao
ainda faz sentido?

Bosco Martins: Talvez ainda
mais hoje. Eco enxergou antes de
muitos que a internet nos rouba-
ria a capacidade de andlise critica.
0 excesso de informacao, sem hie-
rarquia e sem filtros, cria uma fal-
sa sensac¢ao de conhecimento, mas
fragiliza a interpretacdo profunda.

Qual é o papel da literatura
nesse contexto cultural?

Além de dar contetdo, a litera-
tura ndo é apenas lazer. Ela huma-
niza, amplia percepgdes, provoca
reflexdo e produz consciéncia so-
cial. Antonio Candido dizia que a
literatura nao corrompe nem edi-
fica — ela humaniza. E esse cara-
ter formador permanece indispen-
savel as geracoes futuras.

0 poeta Manoel de Barros tem
um Poema de Natal e embora
nao esteja em Livros viralizou
na internet. O que fez o poeta
letral também ser viral?

Manoel de Barros era mestre
em dar importancia ao que parece
pequeno ou insignificante. O “olhar
de passaro” é a grande sacada do
poema. Nao é um presente comum,
uma nova forma de ver o mundo. En-
quanto noés, adultos “sérios’) olha-
mos para o Natal e vemos shopping
lotado e lista de compras, 0 avo do
poema, com esse olhar, vé possibi-
lidade de arte, de mudanga. Ele vé
um mundo cansado e decide reno-
va-lo de um jeito completamente fo-
rada caixa. E um convite para a gente
observar o Natal — e a vida — com
mais poesia e menos pressa.

Para terminar, o que fica
apos uma vida dedicada a
"apanhar desperdicios"?

Fica a prova de que a verda-
deira grandeza reside nas peque-
nezas. Fica um corpo de obra que
¢ um antidoto contra a arrogan-
cia do conhecimento til. Ele nos
deixou a liberdade de “transver’,
de encontrar nosso préprio quin-
tal interior, que pode ser maior que
o mundo. Sua morte, em 2014, nao
apagou essa voz. Como escrevi no
inicio, abrir um livro de Manoel é
convocar passarinhos. E eles conti-
nuam vindo, pousando em nossas
janelas, nos lembrando que, as ve-
zes, “estar ali caminhando. Gostar
de estar assim esquecido” é o maior
dos feitos. E preciso apenas ter co-
ragem de amar as insignificancias.



